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গ্রথম পরিচ্ছেদ । 





সেটি 
স্মখ-সন্ধা।। 


মন্ধ্যাকাল, সুর্যোর স্মিত কিরণ রক্ষ শাখা, গৃহচাডা। গগণপ্রাঙ্গন 
ৃ প্রস্তুতি হইতে ধারে ধীরে কাপিতে কাপিতে অনস্তে মিশাইতেছে। | 
 সরেবরে সান্ক্যমঘারণ বিকম্পিত সরোজিনা, যেন দীননয়নে বিদায়পর 
 দিবাকরের প্রতি সোহদুক দুষ্িনিক্ষেপ করিভেছে, আকার নিশা" 

ৰ পিকে দেখিয়া! কুমুদিনা নাচিরা ন!চির। প্রেম মন্তাবণ করিতেছে, 

; আহ্লাদ হাদয়ে ধরে ন)--ফ,টিয়া শতধা হইতেছে । এমত সময়ে 
 হুরিছরপুরের একটা কুম্থমোগ্ভ।নে একটী অপূর্ব সুন্দরী পরিভ্রম 

. করিতেছিল। রমণী ক্ষণেক একটী লতামণ্ডপে উপবেশন করিল 

_ দেখিল-_তখন মন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়াছে গগণপটে তারাহার পরিয় 

| নুধাংশ তাহার ন্গিষ্ধীকিরণে গ্রহ ভালাইতেছে। পুন্পাবলী 

কিরণ মাখিয়া, সমীরণ ভরে আনন্দে বিভোর ছইয়া নাচিভেছে 
যুবতীর বুঝি সে সুখ প্রাণে সিল না, একটা একটা করিয়া কু 


২ সৃহামিনী। 


চয়ন করিয়া সেই প্রীতিগ্রদ শোভা নট করিতে লাগিল। কি 
ফুল তখন মাতোয়ারা, সে বুঝিল না,যুবতীর চম্পকতুল্য হছে 
যেন সে আরও ছালিতে শাশিল। . 

রমণীর বয়ক্রম অনুন পঞ্চদশ বংসর, অঙ্গায়তন সম্পূর্ণ বিকশ্শি 
না হইলেও, তাহাদের অভাবে রমণীর কোন স্থানের সৌন্দর্য্য হা 
করিতেছিল না । যুবতী সেই কুম্ুমকাননের একটী ইক নির্শিং 
বেদির উপরে উপবেশন করিয়া পুষ্পগুলি লইয়া মালা রচনায় নিযুক্ত 

হুইল রমণী অনন্যোমনে মালা গীখিতেছে। এমত সময়ে তথা 

একটী যুবক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। যুবাটীর বয়ক্রম দ্বানিং* 
বমর, দেখিতে উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, কিন্তু অঙ্গের গঠন অতি সুললিত 
বদনের শোভাঁও মনোহর। চষ্ষুঃ নাসা, কর্ণ, অধরোষ্ঠ গভৃি 
সাহার অপুর্ব্ব সেবন্দর্য্যতার পরিচয় দিতেছে । 

যুবাটী হরিহরপুরের শঙ্করাচার্ধ্য চট্টোপাধ্যায় নামে একজ 
ধনাঢোর একমাত্র সম্তান-_নাম বিপিন। বিপিন রমণীর অজ্ঞাতসা 
ভাহার চক্ষুত্বয় হন্তন্বারা আবরিত করিলেন। রমণী চমকিয়। উঠি 
বলিল “ছি! বিপিন অমন করিও না।” 

যুবা হাসিয়া! কহিলেন “ কেন??? 

রমণী । দেখিলে লোকে কি বছিকে ? 

মুবা। স্ৃহাসিনি! তুমি কি এখনও লোকাপবাদ ভয় কর? 

রমণী । লোঁকাপবাদ ভয় করি, কিন্তু ভোৌমার সহবাসে ৫ 
লোকাপবাদকেও তুচ্ছ জ্ঞান করি। 

যুব । তবে ও কথা বলিলে কেন? 

রমণী। আমরা ভ এখনও বিবাহিত হই নাই। 

যুবা। তুমি কি এখনও বিবাহের আশা কর? 

রমণী । কেন? 


যুবা। গ্রাম্য দলাদলি-সুত্রে আমার পিতা এবং তোঁষার পিতা 


সথখ-সন্ধ্য। | ৩ | 


ধেরূপ জাতক্রোধ আছে, এবৎ এখনও তিনি আমায় যেরূপ দ্বণা 
করেন, তাছাতে ধে ভিনি তোমায় আমার করে সমর্পণ করিবেন, 
তাছা আমি স্বপ্রেও বিশ্বাস করি নং। * 

রমণী। তবে কি পিতা হুয়া আমার ভুখের পথে কাটা, 
দিবেন? 

যুবা। নুষ্াসিনি! তুমি এখনও বালিকা । হিন্দু এক সঘা- 
জের জন্য সকল পাপই করিতে পারে। 

রমণী। সভা--কিস্ত আমার হৃদয় কে বাধ্য করিতে পারিবে? 

যুবা। তোমায় দায়ে পড়িয়া বাধ্য হইতে হইবে। 

রমণীর চক্ষে জল আসিল, বলিল “ বিপিন ! ঈশ্বর কি রমণী- 
শণকে অস্থা যন্ত্রণ! দিবার জঙ্য্ট ভারতে সৃষ্ট করেন? 

যুব। স্বীয় বস্তদ্বারা রমণীর নয়নজল মুছা্য়া কহিলেন “ প্রায়, 
বটে।” 

রমণী অনেকক্ষণ নিন্তন্ধ হইয়া রছিল, পরে আবার মালা শঁ(খিতে 
লাগিল। মালা গীথ| সমাপ্ত হইলে বলিল “বিপিন! এত যক্্ে 
মালা গাধিলাম কিন্তু কাহার গলে দিব?” 

বিপিন ঈধৎ হাম্থ করিয়া কছিলেন * যাহার গলে দিয়! পরিতৃপ্ত 
ছও।” 

রমণীর চক্ষে আবার জল আসিল, বলিল “বিপিন! ধাহা 
গলে দিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারি, ঈশ্বর কি তাহার গলে এ রা 
দিভে দিবেন 1" 

বিপিন। তবে আপনি পর। 

রষণী। সেত সহজ কথা, তবে আমিই পর়ি। 

এই বলিয়া রমণী এক একটী করিয়া সমস্ত মালাই আপন গল 
দেশে দিল। পরে কছিল “ মালা পরিয়া কেমন দেখা ইতেছে ?” 

বিপ্রিন। অপুর্ব । 


৪ সৃহাসিনী। 


রমণী। এস দেখি তোমার গলায় দিয়া দেখি, কেমন দেখায় । 

এই বলিয়া সর্মস্ত মালাগুলি বিপিনের গলায় দিল। 

বিপিন “ এতগুলি মালা লইয়] কি করিব” বলিয়। গলা হইতে 
কতকগুলি মালা আবার সুহাসিনীর গলায় দিলেন। স্ৃহাঁসিনী 
ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিল “ বিপিন! কি করিলে, এ যে মাল্য 
বিনিময় হইল।” 

বিপিন “তাইত এমন অপাত্রেও মালা দিলাঁম।” এই 
কথ! বলিয়া! মৃছু হাসিয়া সুহাসিনীর মুখহুন্বন করিলেন। সুহাঁসিনী 
বিপিনের ক্কন্ধ স্বীয় ক্ষুত্র মন্তকভার অর্পণ করিয়া কীদিতে লাগিল । 
অনেকক্ষণ ক্রন্দনের পর কছিল “বিপিন কি উপায় হইবে ?” 

বিপিন। ভয় নাই--আমি তাহার উপাঁয় করিয়াছি। 

সুহা। কি উপায় স্থির করিয়াছ বল, আমায় প্রাণে বাচাও। 

বিপিন। সুহাপিনি ! বিপিনের কোন্‌ কথা তোমার অবিদিত 
আছে? কল্য সংবাদ পাইবে! 


সুহ্া। কোথায়? 
বিপিন। এই স্থানে। 
সুহা। ভুলিও না। 


বিপিন। সুহাসিনি! আমার কি প্রাণ নাই? এ হৃদয় কি 
পাষাণসম? আমি কি তোমায় ভালবানি না? 

এমত সময়ে কাননদ্বার হইতে কে ভাকিল ““সুহাসিনি এখানে ?” 

সুহাসিনীর বদন শুক্ষ হইয়া গেল। বিপিন বলিলেন « ভয় কি 
ঈত্তর দাও না? 

ক্রমে প্রশ্নকারী নিকটবর্তী হইলেন, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, 
শ্শীর চন্দ্র ক্ষীণজ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়া আকাশ পথে বিরাজ 
রিতেছে, প্রশ্নকারী জিজ্ঞাসা করিলেন « £কও সুহাসিনি? এত 
|ত্রে এখানে কি করিতেছ? % 


সখ-সন্ধ্যা। ৫ 


সুহাসিনী জড়িত স্বরে উত্তর করিল “ কিছু না। ৮” 

আখন্তুকের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল, কহিলেন “ পাপাত্মা 
বিপিন, তোর এই কাজ? কুদ্ধ,র-শাবক হইয়া দেবী স্পর্শ 
বাসনা? নীচ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া অদ্বিতীয় পবিত্র কুলে কলঙ্কা- 
রোঁপের ইচ্ছা? কাঁল ইছার সমুচিত প্রতিফল পাঁইবে। দেশ কি 
অরাজক ? ৰ 

বিপিন বিনীত ভাবে কহিল “ মহাশয়! আপনি অন্যায় রাগ 
করিছ্তেছেন, পবিত্র গ্রণয়বেগ কে হ্রাস করিতে পারে? আমরা 
অনেকদিন হইতে উভয়ে উভয়কে আত্মসমর্পণ করিয়ছি। 

পাঠক! আগন্তক কে তাহ! বুঝিয়াছেন কি? ইনি সুহাসি 
পিতা । ত্রা্মণ আরও রাগ করিয়া কহিল “ তোর পবিত্র প্রণয়ের 
মুখে ঝাঁটা, তোরও মুখে কাঁটা । ৮ 

্রাঙ্মণের চীৎকার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া সুহাপ্সিনীর মাতা আসি 
উপস্থিত হইলেন, ব্রাহ্মণ তাছাকে দেখিয়া কহিলেন “ এই না 
তোমার গুণের সুহাসিনীকে দেখ । ৮ 

ব্রান্মণী কহিলেন « হয়েছে কি?” 

ব্রাহ্মণ। পবিভ্র প্রণয় ফলচ্চে, আর হবে কি! 

্রান্মণী। তুমি কি পাগল হয়েছ, চীৎকাঁর করে এগ! মাথায় কা 
যে»--আর ঢলিওনা। 

ত্রান্ষণ। আমিই ঢলাচ্চি বইকি,' তোমার মেয়ে ত কিঃ 
" টলায় নি। 

ত্রাঙ্মণী। ওগে। ভোমার গায়ে পড়ি চুপ, কর, তুমি যে মিপেন 
সত্যি করে তুল্‌্চ, লোকে শুনূলে যে একঘরে কর্বে । 

ব্রাহ্মণ । আমায় একঘরে করে কে? আমি কার ধার্ধারি 

্রাহ্মণী। ভুমি কাঁর ধাঁর্‌ ধারণা চুপ-কর। 

ব্রাক্ষণ। আমি খুব. কর্ব চেঁচাব। 


$ স্থহাসিনী। 


্রাঙ্মণী তখন সুছাঁসিনীর দিকে ফিরিয়া! কছিলেন “ আয় মা আয় 
আমর! বাড়ী যাই, রিপিন ! বাবা বাড়ী যাও ত? 

বিপিন ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলে, বৃদ্ধ সক্রোধে আশ্ফালন 
করিয়া কহিলেন “ কি ও মেয়ে আবার বাড়ী যাবে ?” 

তখন ত্রাহ্মণীর চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কহিলেন “কি ! খরের 
ছেলে ঘরে যাবে না ?--করেছে কি? 

ত্রাহ্মণ তখন জড়িত স্বরে কহিলেন “ বলি আমি তা-_তা বারণ 

করছি কি?-তুমিই ত মাথা খেলে। ” 

্রাঙ্ষণী। তোমার যেমন বুদ্ধি 

ত্রাহ্ষণ | তাত আমি বল্ছি আমার বুদ্ধিটে খারাপ হয়েছে, 
গার বয়েস হয়েছে কিনা, মা সুঙ্াসিনি ! কিছু যনে করনা। আমি 
তামার বুড়ে! বাপ্‌ঃ কি বল্‌্তে কি বলি। ব্রাক্ধণি! তুমিও যেমন 
স্তায় রাগ কর; বাপ হই একবার শাসন করবো না? 

ব্রাঙ্মণী। এই বুঝি তোমার শাসন করা? 

্রাঙ্ষণ। বুঝেছ ত্রান্ষণী ওটা আমার বিস্মৃতি ক্রমে ছয়েছে। 

্রান্ষণী। বেশ হয়েছে এখন বাড়ী চল। 

ত্রান্ধণ। চল যাইতেছি। ” 

রা্মণী সুহাসিনীর হ্তধারণ করিয়া অগ্রে অগ্রে, এবং তদৃপস্টাতে 
প'গমন করিলেন। 


সখী-সকাশে। ৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 





সখী-নকাশে। 


গত রাত্রের ঘটনার পরদিবস বেলা দ্বিপ্রহরের সময় সুহাসিনী 
তাহার পিতৃ ভবনের একটা প্রকোন্ঠে উপবেশন করিয়া, তাহার সীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল॥ কিন্তু সী এখনও আসিল না। 
সুহাস্গিনীর একটী মাত্র সখী ছিল, ভাঙার নিকট নুাসিনী মন খুলিয়া 
সকল কথা কছ্ছিত। সথীর নাম নীরজা। নীরজা প্রতেবেশিন 
ত্রান্ণ কন্যা, বাল্যাবন্থা হইতে নীরজার সহিত সুহ্থাসিনীর ভাল 
জন্মায়, পূর্বকালের প্রচলিত রীতি অনুযায়ী সুছাসিনীর 
নীরজার সথীত্ব সংশ্থাপিত হয়। আজি শুছাঁসিনী নীরজাকে 
রাত্রের ঘটনাবলী বিবৃত করিবার নিষিত্ত ব্যস্ত হইয়াছে, কিন্তু নীরজ 
এখনও আদিল না। 

প্রিয় পাঠক ! গভরাত্রে সুহাসিনীর পিতাকে দেখিয়া! তিনি 
কি ধাতু-নির্টিত ব্যক্তি, তাহা বোধ করি বুঝিতে বাকি নাই, কি 
তীহা'র অবন্থা! সম্বন্ধে ছুই এক কথা না বলা উচিত হয় না 
সুহাসিনীর পিতার নাম কুষ্ণণন বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়ক্রম পঞ্চান্ 
বাইট বৎসর । কৃষ্ণধন বৃদ্ধ বয়সে তৃতীয় পক্ষে বিবাছে পিত্ত 
করিয়া, এই একমাত্র সুহাসিনী নাহ্বী দুহিভারত্ব লাভ করি 
কুষ্ণবন অতি সত্বশযাঁতি কুলীন সন্তান, বিষয়াদিরও কিছু অগ্ 
ছিলনা । আর একটী কথা রুষ্ধন কুলীনসস্তানদিগের সায় 
ছিলেন না, তাহা হইলে একী পত্থীতে সন্তুষ্ট থাকিতেন না। হ 
ককষ্ধন তীহার বর্তমান মিষ্টভাফিনী ত্রাক্ষণীকে তৃতীয়পক্ষে বি 
করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি একটী স্ী বর্তমানে অপরকে ৭ি 


ডি 
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করেন না, একী করিয়া কালের করাল কবলে নিপতিতা হয়া 


ছিল, আর একটী ,করিয়া নবীনা স্ত্রী কৃষ্ণণন কর্তৃক বিবাহিতা 
হইয়াছিল । ত্রান্মণের প্রান্ন আট নয়, শত বিঘ| নিক্ষর ভূমি, ২০২৫টী 
পুক্ষরণী এবং অনেক বাগান ছিল, তদ্বযতীত বিলক্ষণ নগদ টাকাও 


। ছিল। কৃুষ্ণধন মনে করিয়াছিলেন, তাহার যে সমস্ত ভূসম্পত্তি 


ও অর্থ আছে, তন্বারা একটী বুছৎ পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন সুখে 


অতিবাহিত ছইতে পারে। মনে করিরাছিলেন, একজন দরীদ্র 
হ. 


ফুলীন ত্রাঙ্ষণের সহিত তাহার সাথের সুহ্থাদিনীর বিবাহ দিয়া, 


তাহাকে যত্বের সহিত স্বগৃছে রাখিবেন। কিন্তু গত রাত্রের ঘটনায় 
টাহায় হাদয়ে কতকট। হতাশাঅনল প্রজ্ছ্বলিত হুইয়াছিল। যদিও 
*তনি” ভাহাতে অবিরত আশাবারি পিঞ্চন করিতে ছিলেন, 


. ভিথাপি তাছা তুাবৃত অনল সদশ থাকিয়। থাকিয়ী প্রজ্জ্বলিত হইয়া 


টিঠিতেছিল। 
« ক্ুুসিনী ঘগ্তপি কোন অকুলীন ত্রান্ষণসন্তানের প্রতিও অনু- 
গিণী হইত, তাহা হইলেও ক্ষতি ছিলনা, ব্রাহ্মণ আহ্লাদ 
_ হুকারে তাহার সহিত সুহামিনীর বিবাহ দিতেন। কিন্তু সুহাসিনী 
_বিপিনকে ভালবাসে, ইহাই ক্ষ্ণধনের হৃদয় আরও দপ্ধী করিতে 
[শিল। কারণ বিপিনের পিতার সহিত কৃষ্ণধনের চিরকাল ঘোর 
” ক্রতা, এমন কি কথা বার্তী পর্য)স্ত ছিলনা । বন্দ্যোপাধ্যায় ভাবি- 
ন যে ৰিপিনের পিতা বোধ করি তাকে জাতিত্রউ করাইয়া 
" ভার একশেষ করিবার নিমিত্ত এই উপায় স্থির করিয়াছে। 
৯ চরাত্রে প্রক্কতই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ নিদ্রা যান নাই। কেবল ত্রান্ষণীর 
 স্র নিংশবে শয়ন করিয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে নিদ্রাস্থচক নাসিক 
€ মও করিয়াছিলেন। 
স্াসিনী একদৃষটে দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া উপবিষ্টা। 
[তি লময়ে নীরজ্তা আসিয়া উপস্থিত হইল নীরজার পরিধানে 


সখী-সকাশে। ৯ ূ 


কালাপেড়ে সাড়ি, হস্তে সুবর্ণ বলয়, কর্ণে কর্ণাভরণ, মন্তকে 
সুবিন্যন্ত কেশরাশি,_নীরজা অধর প্রান্তে মৃদ্ধ হাসিতে ছাসিতে যে 
গৃছে সুহাসিনী উপবিষ্ট ছিল, সেই গৃহে প্রবেশ করিল। নীরজ। 
দেখিতে অতি সুন্দরী, যে সমস্ত সেন্দর্য্য থাকিলে স্ত্রীলোক সুন্দরী 
ছয়, নীরজার তাহার কিছুরই অভাব ছিল না, বন্ততঃ য্তপি কেছ' 
আমাদিগকে নীরজ্া ও সুহাসিনীর রূপের তুলনা করিতে বলেন, 
তাহা হইলে আমরা বিষম সঙ্কটে .পতিত হুই। ইহাদের মধ্যে যে 
কাহাকে প্রথম আনন দেওয়া যাঁইবে, তাহা স্থির করা সহজ নছে। 
তবে এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি যে নীরজা গৃ প্রবেশ করিবা মাত্র 
তাছার রূপালোকে গৃহ উদ্ভ্বলিত হইতে আমরা দেখিতে পাইনাই। 
নীরজার রূপ গৃহ আলো করে বটে, কিন্তু সে গৃহে আর একটি দীন্তি 
বিকাশ পাইতেছিল॥ হয়ত সেই জন্যই নীরজার রূপালোক তখন 
নয়ন বিভাদিত করিতে পারিল না। 

নীরজ গৃহ প্রবেশ করিয়াই ঈষৎ ছাসিয়! কহিল “ও সই?” 

সা । কি সই। 

নীরজা। পিরীহ গড়িয়েছে নাকি? 

সুহা। তুমি কেবল রঙ্গ নিয়ে আছ বইভ নয়। 

নীরজা। আমি রঙ্গ করছি, নাতুমি রঙ্গ করেছ? 

সুহা। যাঁবল। 

নীরজা। দেশে যে ঢাক বেজেছে। 

সুহা। কাল বাজ্লেও বাজ্ত, না হয় পুর্ব্বেই বেজেছে। 

নীরজা। এখন কি স্থির করলে? 

সুহা। চির কাল যাহ! স্থির করেছি। 

নীরজা। বিপিনের বাপ তাকে যে মেরেছে, সেকি আর তোমা 
বিবাহ করবে? 

নুহ, । নাইবা করিল সই, বিবাহ ত একট! সামাপ্সিক প্রৎ 


১০ স্ুহাসিনী। 


, মাত্র, আত্মপর্পণই বিবাছের উদ্দেশ্টু। সখি ! সে উদ্দেশ্য ত বহুদিন 
, পুণ হয়েছে! আঁমি দে মূর্তি হ্দয়ে একবার প্রতিষ্ঠা! করেছি, 
নীরজী! সে মুর্তি কি আর অপস্প্ররিত ছয়? বিবাহের কথা কি 
- কছিতেছ সখি 1! আমি আজি হইতে অনস্ত কাল যগ্তপি বিপিনকে 
না দেখিতে পাই, তথাপি তিনি আমার প্রাণেশ্বর। যতদিন জ্ঞান 
থাকিবে, তত দিন বিপিন আমার, তত দিন বিপিনের সেই গ্রীতি 
: প্রফুল্ল পবিত্র ঘুর্তি ধ্যান করে হৃদয়ে যে পরিযানে সুুখলাভ কর্ব, তত 
' সুখ বুঝি বিধাত| কাহারও কালে লিখেন নাই । নীরজা। তবে 
ওকি আমি আর বিপিনেকে দেখিতে পাব না ? 
নী্জা। আমার ত ভাই বোধ হয়। 
. শুহানিনী কাদিতে কাদিতে বলিল “ তুমি আমার চির সখি, তুমি 
ুছাসিনীর প্রাণ সখি, এ জীবনে ন্ুুহাসিনীর হৃদয় নীরজা ব্যতীত কেহ 
জানেনা, সগ্ভবত জানিবেও না। সখি! আজি আমার একটি 
রান রাখ, আমার বিপিনকে একবার দ্রেখাও, আমি আর দ্বিতীয় 
বার এ প্রার্থনা! ডোমার নিকট করিবনা |” 
নীরজা মৃদু হ!সিয়া কহিল “ মেকি সখি! তুমি এই যে বলিলে, 
:য আজি হইতে অনস্ত কাল ও যদ্তপি তাহাকে দেখিতে না পাও 
তথাপি তুমি বড় সুখী 1” 
রা মুছাসিনী কোন উত্তর না দিয়! নীরবে কাদিতে লাশিল। 
॥._. লীয়জা কছিল ' মই আর কেঁদনা, ধৈর্য্য ধর, তোমার শ্তীকষ্ণকে 
| খনি আনিয়া দিব। 
রা সুঙা। এ আবার কি? 
নীরজা। রোগের প্রতিকার। 
আহা । রোগ্ট। কি? 
11 নীরজা। প্রেম বিকার। 
জে 
, স্ুছ!। তুমি তারকে? 


এজি শা শশী 


৯ 


৯ 


রর 
সং 


সখী-মকাশে। ১১ 


মীরজা। গোবদ্দি। 

সুছাসিনী ঈষৎ ছাসিয়া কহিল “ নীরজা ! তুমিই সুখী । আমোদ 
নিয়েই আছ। | 

নীরজা। আমাকে আমোদ নেয়। আমিও তাই আযোদকে নি। 
আর যে কেউ নেয়ন! ভাই। 

সুহা। যতদিন আপনার প্রাণ আপনাতে থাকে, তত দিনই ভাল । 
প্রণয়ের এমন সুখ যেন কেন আন্বাদন করেনা । 

নীরজা। আমি ও না। 

নুঙা। যতদিন প'ব। 

নীরজা। কেন? 

সুহা। তাহ'লে ও হাসি টুক কি আর থংকুবে ? 

নারজা। তবে জামিত সুখী । 

মুহা! বোধ হয়। 

নীরজা। বয়ের ত ক্ষিধে পায় না, যত ক্ষিধে শ্বাশুড়ির ঝের 
যে বল্তে জানেনা । 

সুহা। না সই তুমি ভালবাস গে। 

নীরজা। আঘি কাহাকেও বড ভালবাপিলে তুমি সুখী ছবে। 

কুছ? কেন হুবনা ৷ 

নীরজ|। তবে আমি ভালবাসি? 


সুছা। বাল। 
নীরজা। কাকে ভালবেসেছি জান? 
সুঙ্ধা॥ না 


নীরজা। বিপিন কে। 

জুহালিনী ঈষৎ ছালিয়া কছিল “ আমরি 1” 
নীরজ। ছাপিয়া বলিল “এর বেলাই আমরি কেন?” 
সুহামিনী কছিল “পার বালগো 


১২ হহাসিনী। 


নীরজা। না স্ট তুমি বড় অধীরা হয়েছ, চল তোমার বংশীধারী 
মদনমোহনকে দেখাই গে। শ্যাষের বামে প্যারী ছেলে দাড়িয়ে 
তোমার এত সাধের বিন্দে দৃততীর মল্লোরঞ্জন কর্‌ডে পারবে? | 
সুহা। দেখা যাবে। 


নীরজা। তবে চল। 
সুহা। কোথায়? 
নীরজা। আইর বাড়ি। 


জুহা। আইকে কি করে বল্ব? রর 

নীরজা। আমি বলব এখন__পেটে ক্ষিধে মুখে লাজোঁআর 
কাজ কি? 

এই কথা বলিয়া মৃদু হাসিয়া নীরজ! অগ্রগ|মিনী হইল, সুালিনী 
 ইবারে ধীরে তাহার অনুগামিনী হইল । 





ট 

সত 5 

' এ 

ৰ তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
রি মৎবাদ। 


তা নীরজা ও সুহানলিনী গ্রামা পথ দিয়া আইর বাটীভে চলিল। 
" ধর ধারে যে কোন স্ত্রীলোককে দেখিতে পাইল, নীরজা কাহাকেও 
(ু্ীপ করিতে ছাড়িল দা, নীরজার পরিহাসে, অঙ্গ ভঙ্গিতে, ও 
১? শাল কটাক্ষে সকলেই পরাভব স্বীকার করিল। ছুই একটি 
শাক নুহাসিনীকে উদ্দেশ করিয়া নীরজাকে ঠাউা করিল, কেছ বা 

$ টেপার্টিপি করিয়া বদনে ত্রীড়া প্রকাশ করিল। ম্হাসিনী 
74 দেখিল, কিন্তু জ্ঞক্ষেপও করিল না। উভয়ে ক্রুমে আইর বাঁটির 
[1 টবর্তিনী ছইল। একটি পুক্ষরিণীর পাহাড়ের উপর আইর বাটি। 


হবাদ। ১৩ 


আইর বাঁটির পূর্বদিকে পুক্ষরণী, পুক্ষরণীতে কলির দল, তাহাতে 
হংস রাজি ক্রীড়। করিতেছে। পশ্চিমদিকে আজবাগান। উত্তরে 
প্রান্তর, কেবলমাত্র দক্ষিণে গ্রাম।* আইর বাটি গ্রামের এক পার্খে। 
আই বড় পুণ্যবতী! অশীতি বংসর বয়ঃক্রমের মধ্যেই ভাই, 
_. ভগিনী, পিতা, মাতা, পুত্র, কন্তা, প্র প্রভৃতি সকলকে উদরল্মাৎ 
.. করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়'ছে। কিন্তু এখনও আশা মিটে নাই, পরের 

পু কন্যার প্রতিও আক্রোশ প্রকাশ করে। আইর ঘর বা. 
প্রাচীরবেন্তিত ছুইটিখাত্র কুটীর ছিল। আই একচীতে রঙ্ধান ) ও 
অপরটিতে শয়ন করিত । 
:... মীরজা ও সুহাসিনী আঈর বাণীর ভ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
 স্থনির্শিত ভগ্ন্বারের বৃহৎ ছিদ্র দিয়া দেখিল, আই বসিয়া চর্কা 
: কাটিতেছে। এবং বাটির মধ্যস্থ একটি আত বৃক্ষে যে সকল পক্ষীরা, 
- আসিয়া উপজ্ুব করিতেছিল, বৃদ্ধা তাহাদিগকে বদৃগ্ছ গালি দিতে। 
. ছিল। এমত সময়ে নীরজা বারে খট, খট্‌ খট্‌ করিয়া শব্দ করিল 
বৃদ্ধা রাগভরে কহিল & মরণ না, এখানে আবার জ্বলাতে। 
এসেছ? দাড়া তোদের গুকমছাশয়ের কাছে বাচ্চি। % 
:.. শীরজা হাসিতে হাসিতে আবার খট্‌ খট্‌ খট্‌ শব্দ করিল। 

বৃদ্ধা আরও রাগাস্থিতা হইয়া কহিল দ্দাড়াত পোড়াকপালে 
ছোঁড়ারা, দাড়। দাড়া তোদের শ্রাদ্ধ কর্দ্ধি। 

নীরজ! ছাসিতে হাসিতে কহিল «“ এ পোড়াকপাঁলে ছোড়াদের 
শ্রান্ধ নয়, রনিক ছুকরীদের । ” 


আই। কেলো? 
নীরজা । দেখন। লো। 
আই। নীরি! 


নীরজা বিষ্কৃতম্বরে কহিল «নীরি 1” 
আইন তেঙ্গান কেন বোন্‌। 


১৪ সুহাসিনী। 


নীরজা। নেনে দোর ধোল। 

আই। আর বোন আমাদের আর কি ভোদের মতন উঠতি 
বয়েস, যে হেতা এক পাঁ আর ছোত| এক পা! দেব? 

নীরজা। নেমে রঙ্গ করিন্‌ নেচলে আয়। 

আই। এত তাড়। কেন, তোর ত এখানে নাগর বসে নাই। 

নীরজা। আমার নাগর সঙ্গে । 

সুহাসিনী ঈবং হাসিয়া কছিল “ ও কিল! ।” 

নীরজা। বললেও ত তুমি আমার নাগর হতে পর্বে না। 

এমত মময়ে আই আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল, সুহাপিনীকে দেখিয়! 
হপিল « এম দিদি এস,_-ভাল আছিদ ত?” মা ভাল আছে, বাব! 
ভাল আছে? 

সুছালিনী মস্তক নাড়িয়। যঙ্গল সংবাদ দিল। 

নীরজা আসিয়াই আইর অ'মগাছে আকৃর্শি প্রয়োগ করিল। 
'আই বলিল “ওকি লো নীরি, এই দেশে এত আব, তা আই 
'বলে কটা আ্রাব দিয়ে ছিলি?” 

নীরজা হাসিয়া কহিল, আই আব খেতে পারিস ভাত জানতাম 
“না, আমি আঁটি গলায় লাগে বলে দি নাই ।৮ 

আই! সুমি এমনিই বটে। 

নীরজা। মাইরী আই তোর মাথা খাই। 

আই। আ বোন্‌ তা খেতে পারলে ত হাচি। 

নীরজা আকুর্শি ফেলিয়া বলিল “তোর ঘরে কি আছে দেখি ।” 

আই। ন!ন! আমার ঘরে কিছু নেই রোকে বস্‌? 

নীরজা। ঘরে তোর নাগর আছে নাকি লো? 

আই। আছে তার কাছে যাবি? ছু'ড়ি যেন আগুনের ফুল্কি। 

নীরজা। কার গায়ে উড়ে পড়ে ফোস্কা করেছি? 

জাই। করনি, করতে দ্রীও মেই। 


হবাদ। ১৫ 


নীরজা হাসিতে হাসিতে বলিল “ আই আযার একট! নাগর 
খুঁজে দিবি?” পু 

আই। খুঁজতে হবেনা, আপনি আসবে, ফুল ভোম্রা খেজেনাঃ 
ভোম্রাই ফুল খোজে । 

নীরজা। না হয় আমি খু'ঁজলাম ই। 

আই। তা খোজুনা? 

নীরজা । তুই খুঁজে দে। 

আই। 'আামায় ভাগ দিবি? 

নীরজা। ডবো--আই তোমার একটী কাজ কর্‌তে ছবে। 

আই। কি? 

নীরজা। করবে বল? 

আই। করবো করবো । 

নীরজা। একবার বিপিনের কাছে যেতে হবে । 

আই। কেনলো? 

নীরজা। তাকে ব'লগে যে স্থহাসিনী তোমর সঙ্গে দেখা করবে] 
কোথায় বেখা ছ'বে বল। 

আই। সেকি লো। নারি, আমার কি এ কাজ, হ্বাগ। লুহাম 
তোমার এ রোগ কেন? 

সুহ1লিনী বদন অবনত করিল, কোন কথা কহিল না। 

নীরজা। আই সে জন্য তুই কিছু ভাবিস্না। 

রন্ধা আই বিরক্তি সহকারে কিল “নে নে তোর কথ! আম 
ভাল লাগে নাঃ আপনি মর্বি মর, ও কচি মেয়ের মাথ! খাঁন কেন! 

নীরজা ঈষৎ ছাসিরা কছিল “ কারও মাথা খাওয়। যাবে নাঃ 
একবাম যা। ৮ 

আই কহিল « যা যা মিছে বকিস্নে। আমার ও সব কথা 
লাগে লা, তাল কূলে জন্মেছিস কুলে মাথা খাস্‌নে। 


১৬ স্বহামিনী। 


স্ুহাসিনী নীরজার কানে কানে কি কছিলে, নীরজ! দশটি 
টাকা বাহির করিয়া 'কহিল « এই নাও--এ কার্ষ্যে দোষ নাই, এ 
উপকার তোমায় করতেই হব।” , 
আই দেখিল সুহাসিনীর চক্ষে জল আসিয়াছে--বলিল “ও কি 
সুহাস তুই কাদিস কেন?” 
সুহাসিনী কোন উত্তর দিল না। নীরজা কছিল *“ এখন চকের 
জল পুছবে, না স্ত্রীহত্যা কর্‌বে ?৮ 
আই দশটাকার মায়া ছাড়িতে পারিল না, সভৃষ্ণনয়নে সেই 
টাকার প্রতি দৃর্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিল । 
নীরজা বলিল « আর আই ভেবে আরকি হবে, তুমি বইত 
উপায় নাই, এখন আর ওকে প্রাণে মেরে সত্রীহত্যার পাঁতক হয়ওনা, 
মাইর কাজ কর, আর কবেকি করবে? বুড়িও ত হয়েছ) এখন 
মামাদের ছানি মুখ দেখে মর । 
প্র আই এবার কাদিল, বলিল “আবোন্‌ ভার কথা কি, তোরা 
ই আর সংসারে আমার কে আছে, তোদের মুখ দেখেই ত বেঁচে 
| াছি।” 
নো নীরজা মৃছু ছাসিয়া কহিল গ টাকা কটা এখন নেবে, না! এসে 
বা. [বে ।” 
আই চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিল “ তোদেরষ্ক ত বোন্‌ খাচ্ছি, 
পারা ছেলে মানুষ ছারিয়ে ফেলবি, আমায় দে আমি বাকীয় তুলে 
॥ খে যাই।” 
রঃ নীরজা বৃদ্ধার হস্তে টাকা কটি প্রদান করিল, বৃদ্ধা গৃহমধ্যে প্রবেশ 
য়া ভাহা বাঝো রাখিয়া ছু তিনবার ভালা টানিয়া দেখিল যে. 
€। মন বন্ধ হইয়াছে কিনা। পরে সুহাসিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল 
1 ভামাদের কোথা দেখা পাব।” 
[ডে নীরজা। কেন এইখানে । 
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আইর তাহা ভাল লাগিল না, বলিল “ আমি বুড় মানুষ, কখন 
আসৃবো ভার ঠিক নাই, তোরা ততক্ষণ থ|কৃবি? ৮ 

নীরজা হাসিয়া কছিল “ আই তোর মাথা খাই যদি তোর আব 
গাছে ছা দি। তোর ঘরে টাকা কড়ি থাকে, তুই না হয় ঘরে 
চাবি দিয়ে যা। ” 

আই কহিল “সে কি কথা, একটা ছেড়ে দশটা আব খানা, 
তোদেরই ত গাছ।” আই এই কথা কছিতে কছিতে দ্বারে চাবি 
দিয় বলিল “ তবে তোরা বস. আমি আমি।” 

নীরজ! ঈষৎ ছানিয়া কহিল ““তার কথা কি; দুর্গ! স্ীঘরি বলে 
এস।” 

আই একটি লাঠি লইয়া “ দুর্ণ। দুর্গ! দুর্গ৷ ” বলিয়া যাত্রা! করিল, 
বহির্(রের নিকট ধাইয়া দেবতাদিগ্নকে প্রণাম করিয়া বলিল « মা, 
সিদ্ধেশ্বরী কার্ধ্য সিদ্ধি কর মা, আমার সাথের সুহাসিনীর মনক্কামনা 
সিদ্ধি কর মা।” 

নীরজ! মৃদু হাঁসিয়৷ কছিল “ আই একটু আস্তে কথা কওড।” 

আই তাই! শুনিতে না পাইয়া চলিয়া গেল,যাইতে যাইতে 
ভাবিতেছে, যে প্রাপ্ত দশটাকার ভুলা কিনিয়া কাটন! কাটি 
অপরকে জ্গৃত| বিক্রুর করিয়া লভ্য করিব, কি এক আনা সুদে ধা 
দিব। প্রথমে ভাবিল দি তুলা কিনি তাহা হইলে রাৰি 
কোথায়, সম্মুখে বর্ষ।_ভায় ভাঙ্গ। ঘর, সকল তুলাই ন 
হুইবে। আবার ভাবিল ধার দিয়া হগ্তপি আদায় না হয়ঃ 
আমার সকল পরিশ্রধ মিছ! হইবে । বৃদ্ধা এইরূপ নান! প্রকার চিৎ 
করিতে করিতে বিপিনের অনুসন্ধানে চলিল। আমরা বিশ্ব্ত 
শুনিয়াছি যে, সে দিন পাঠশালের ছেলেরা আমাদের আইকে ব 
বিরক্ত করিয়াছিল। বালক দেখিলেই বৃদ্ধা রাশিত, সুতরাং ব 
কেরাও সুযোগ পাইয়া তাছাকে রাগাইয়া আমোদ করিত। 


5৮ সুহামিনী। 


দিন বৃদ্ধা এত রাগান্বিত হইয়াছিল, যে তিন চারিবার পথ 
ভ্রম হয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
০7৯৮ 
আইর মুসংবাদ। 


আই প্রস্থ।ন করিলে, নীরজা ও স্ুহাফিনী একন্থানে বসিয়া রহিল । 
সুছাদিনীকে বিষ দেখিয়া নীরজা কহিল « সখি! আর অধোবদনে 
কেন ? কুঞ্জেত সংবাদ গেছে, হয়ত এখনি তোমার যনচোরা বংশিধ্বনি 
£কর্তে করতে এইখানে এসে উপস্থিত হবে এখন । ৮ 
£. স্ুাসিনী সে কথার কোন উত্তর নাদিয়া নীরব হইয়! রছিল, 
, কিন্তু চক্ষু মানিল না, ছুই এক বিল্দু জল অপাঙ্গে দেখাদিল। 
নীরজা কহিল “ওকি নই তুমি কাদ্‌চ, পাগল হবে দেখছি 
যে? 
সুহাসিনী কহিল “ সখি, পাগল হওয়াত গালি নছে__-আ শীর্ববাদ, 
পাগলের ত সুখ বই ছুঃখ নাই, তবে পাগল হওয়ার পুর্বে যন্ত্রনা 
বড় কট কর।” | 
7 নীরজ| সে কথার কোন উত্তর ন| দিয়া কছিল “ এস আমরা পুকুরে 
'মুঁকেমন হাস বেড়াচ্ছে দেখিখে । ৮ 
টা সুহা। নীরজে! যার মনে সুখ নাই, ভার স্থুখ কি 
্দনকাননেও হ'তে পারে। নীরজে! আমার বিপিনকে কি 
গাব না? 
:& নীরজা। কেন পাবে না? কেদ না) ও জুন্দর চক্ষু বিধাতা 
চাদৃবার জন্য হাজন করেন নাই। 


1 
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স্ুহাসিনী আবার কাদিল বলিল “ নীরজ।! যেদিন হ'তে সোণার 
চক্ষে বিপিনকে দেখেছি, সেই দিন হতে অনন্ত ভালবাসাকে 
হৃদয় মধ্যে প্রতিষ্ঠা করেছি, আমি বিপিনকে দেখলে যে সুখানুভব 
করি, সখি! বল্‌তে কি, বুঝি তত সুখ আর পৃথিবীর কোথাও নাই। 
যত দেখি ততই আশা মিটেন', মনে হয় ঈশ্বর তুমি কেন দুটি 
চক্ষু সৃজন করেছিলে, কেন শত সহস্র চক্ষু কর নাই ; আমি অতৃপ্ত 
নয়নে বিপিনকে দেখে অধিকতর সুখান্ুভব কর্তীম। মনে হয় 
বিধাতঃ যদি ছুটি চক্ষুই দিলে, তবে তাহাতে আবার পলকের স্থজন 
কেন? নীরজে। আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম গেই বিপিনকে 
না দেখে আমি থাকৃতে পারব? পিতা কতনসঙ্কণ্প হয়েছেন 
যে বিপিনের সহিত আমার বিবাহ দিবেন না। সখি! তবে 
কি আমার এই নবীন জীবনেই সকল আশ! বিসর্জন দিতে 
হবে? 

নীরজা। সখি, আর কেঁদ না, তোমার কান্না দেখে আমার 
কাম! পায়। 

মুহা । নীরজে! কাদৃবার নিমিত্তঈ যে বিধাতা আমায় স্বজন 
করেছেন, আমি কাদৃব না বললে চল্বে কেন? 

নীরজা। ছি! অমন কথা কি বলতে আছে। 

সুহা। তবেকি বল্ব সখি? 

নীরজ। বিপিন বুদ্ধিমান ন্ুচতুর লোক, তিনি অবশ্যই ইহ'র 
একটি ন! একটি উপায় স্থির করেছেন ই করেছেন । 

সুহা। তা হ'লে আমায় বল্ডেন না। 

নীরজা। আই সে সংবাদ আনৃবে এখন। 

জুহ!। আশাতেই ত মানুষ বাচে। 

নীরজা আর কোন কথা না কহিয়া ধীরে ধীরে এই গামা 
গাছিল।” | 


২ স্থহাসিনী। 


প্রণয়েতে সুখ বটে পেলে মন-মত ধন, 
নতুবা বিফল আশা ভালবানা অকারণ । 


যারে ভালবানে মন, '.. লে যদি বাসে তেমন, 
তবে প্রেম সুখময়, নতুবা দছে জীবন। 

ভাখিরথী সাগরেতে, চায় অনুষ্ষণ যেতে, 
তবু সে সাগর এসে করে তারে আলিঙ্গন। 

এণয়ের এই রিত, যাঁরে চায় যেই চিত, 
সে যদি তাহার প্রাণ করে তারে সমর্পণ । 

তবেই মে ভালবাসা, মফল মানস আশা, 


সফল জীবন তার, সফল যৌবন ধন। 


গীত সমাপ্ত হইলে নুহাসিনী নীরজার চিবুক দেশে হস্ত প্রদান 
করিয়া কছিল “ এমন সখি যাঁর ভাঁবন! কিলো তার। ৮ 

নীরজী। এত করেও তবু তোমার মন যোগান ভাঁর। 

সুছা। হাঁসি আসে না যে সই । 

নীরজা। কেন গ্রাণ সং? 

সুহা। পরাণ সদাই জলে যায়। 

নীরজা। আমি সধী শীতল জল ছেঁচে দিব তায়। 

সুহা। আখ কবে আমি পাব? 

নীরজ1। যেদিন সুখসাগরে যাব । 

সুহ।। সুখ সাগরে বালির রাশ সলিল কোথা পাঁব? 

নীরজা। জল আমি ছেঁচে দিব। 

সুা। ছেঁচ জল দিয়ে সই আগুণ নিবাৰ ? 
। মীরজা। এখন তোমার জন্যে আোতের জল কোথায় আমি 
॥াব? 
57 হজ বানা । 
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সুহা। তবে মনের আগুণ নিয়ে সখী ধীরে ভেসে সাব। 

নীরজ! হানিয়া কছিল “মানময়ী, পঞ্কজনয়নী, মন ভুলানী, তোমার 
নিকট ছারি মানিলাম, এখন ও রাঙ্গাচরণ ধরিতেছি মানে ইতি 
কর।” 

সুহাসিনী ঈষৎ ছাঁসিয়া কছিল “ও আবার কি রঙ্গ?” 

নীরজা। যাতে জলে অঙ্গ। 

এমত সময়ে আমাদের আই লাঠি হাতে ধীরে ধীরে বিরসবদনে 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। আইর বিরসবদন দেখিয়া লুধাসি- 
নীর মস্তক ঘুরিয়া গেল, মনে করিল, ন! জীনি আই কি অশুভ সংবা- 
দই দিবে। । 

নীরজা বলিল «“ আই তোমার টাদবদন শুকুন কেন? ক 
মেরেছে নাকি?” 

আই। উঃ! 

নীরজা। বলি হয়েছে কি? 

আই। গা! ছাত কামূড়ে_উঃ! 

নীরজা। মরণ--বলন| ? 

আই--“ মাগে! কোর আর নেই ।” বলিয়া শয়ন করিল। 

নীরজা। এখন খবর কি বল? 

আই। তোদের আর ত্বস্থযয় নাঃ আমি মর্চি। 

নীরজা। বলে মর না? 

আই। ঘাড় গেল মা। 

নীরজা। "মা লো 7 একি পাপের ভোগ । 

আই। বলি_উঃ! 

নীরজা। হয়েছে কি? 

আই। চলে চলে পা গেছে, উঃ! 

নীরজা। ও পাড়! যেতেই পা গেল? 


২২ হুহামিনী। 


আই। আঃ ছোঁড়ারা বড় ঘুরিয়েছে। 

নীরজা। কোন্‌ ছোঁড়ারা।? 

আই। এঁপাঠশালার। 

নীরজা। এখন সংবাদ কি? 

আই। দাড়া বোন একটু জিকই। 

নীরজা। আ মরণ,__সব কথা কইতে পারেন, কেবল এ কথাটি 
রেন না। 

আই। পায়ের শিট আর নাই। 

নীরজা। পায়ের গিঁট নাই ত কার কি? 

আই। তাই বল্ছি বোন, শিচি মা। 

নীরজা। আই তোর পায় পড়ি যা হ'ক বল, আমরা বাড়ি যাই। 

আই। আর এক সময় আমিস+ এখন ঘাড় কামড়াচ্ছে, বুর্উ- 
নুষ কিন! । 

নীরজা। বলন! আমরা যাই। 

আই বড় হাঁপিয়ে ছি। 

নীরঙ্কা। তুমি মরবে কবে ? 

আঙ্ই। মলেই ভ বীচি বোন্‌। 
। স্ুহাপিনী নীরজার কানে কানে কি বলিলে, নীরজ| পাঁচটী টাকা 
াইর হাতে দিল। 

আই তখন কীাদিতে আরম্ভ করিল। নীরজা বলিল “ মরণ 
চোদুচ কেম?” 

আই। কীদৃব না; তোদের যেমন ভালবানার শ্রী, বিপিন স্হা- 
ঈমীর কাকাকে মেরে_ফেলেছে। 
'ঈ নীরজা!। মেরে ফেলেছে কি? 
ই আই। কেজানে মা, মা! বল্চি বোনৃ, গায়ের লোকেরা! আজ 
1 এলে দেখেছে স্ুছাসের কাকা! ময়ে বড়পুকুরের পাড়ে পড়ে ব্াছে 
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কে ভার গলা টিপে মেরে ফেলেছে । সকলে বল্ছে যে কাল 
রাত্রে বিপিনের সঙ্গে তার ঝগ্ড়া হয়েছিল বলে হয়ত, সে ডাকে 
মেরে ফেলেছে। 

সুহাদিনী কাদিতে লাগিল। 

নীরক্তা। “বিপিন কি এত শোয়ার?” 

সুহাসিনী বলিল * নীরজে! আমি সকল যন্ত্রণী--সকল কথা 
অজ্লানবদনে সঙ্থ করতে পারি। কিন্ত্রী বিপিনের কোন অপবাদ সঙ্ক 
কর্‌তে পারি না। সখি! তুমি সে হাদয় যে কত কাৰকণের আবাস 
স্থল তাছা! জাননা; যদি জানতে তাহা হ'লে আজি কখন তাহার 
অধ্যাতি করতে পারতে না। ভবিতব্যতার লিখন কে খণ্ডাইতে 
সক্ষম | আহা! কাকা আমায় কত ভাল বাস্তেন, কত স্সেছ 
করতেন । নীরজে সে যত আর আমায় কে করবে? আমি এমনি 
হতভাগিনী যে সেই স্রেহাঁধার__ছারালাম। এজম্মে আর তাহাকে 
দেখতে পাব না । নীরজে! ইহা অপেক্ষা আর অধিক দুঃখ কি 
আছে? কিন্তু সখি! বিপিন ভীঁকে মেয়ে ফেলেছেন, একথা 
আমি বিশ্বান করি না, আর যদি একথা সত্যই হয়, তাহা হলেও 
আমি অস্ত যে কেবল ছুঃখী হয়েছি তাহা নয়, আমার সুখের 
ইয়দ্বা নাই, কাকার মৃত্যু শোচনীয় বটে, কিন্তু পক্ষান্তরে বিপিনের 
আত্ম রক্ষা সর্বতোভাবে সুখকর। নীরজে ! যে আঘাতে কাঁক' 
প্রাণত্যাগ করেছেন সেই আঘাতে অগ্ত যগ্যপি বিপিন প্রাণে 
মরিতেন তাহা হ'লে কি হ'ত? নীরজে! আর আমি কাদৃ 
না, বিপিন ধে জীবিত আছে, ইছা অপেক্ষা অধিক সুখক 
আর কি হ'ভে পারে? সখি! ঈশ্বরকে ধশ্ঠবাঁদ দাও, 
তিনি আমার জীবন সর্ধন্ব ধন বিপিনকে অসংখ্য বিপদ হ' 
ত্রাণ করেছেন। | 

নীরা কছিল--“কাকা ত আর কচি ছেলে নয়, বে বিপিন 
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গলা টিপে মেরে ফেল্বে? অনেক অনেক দেশ দেখেছি, এমন 
দেশ কখন দেখিনি। এখানকার লোকেরা সতাকে মিথা কর্‌তে 
পারে, আর মিথ্যাকে সত্য করতে পাঁরে। বিপিন কাকাঁকে মেরেছে 
একথা আগার ও বিশ্বাস হয় না। আমার বোধ হয় এ তার.সেই গুপ্ত 
পিরীতের ফল। 

নুহামিনী সে কথার কোন উত্তর না দিয়া আইর দিকে ফিরিয়া 
বলিল--“আই, কাকার যৃত্রা সংবাদ শুনে আমি যে তোমা অপেক্ষা 
দুঃখিত হয়েছি সন্দেঘ নাই, কিন্তু তোমার পায় পড়ি একটা 
কথ] বল। 

আই। কি বল্ব? 

সুছা। কি বল্বে 1--বিপিন তোমায় কি বল্লেন। 

আই। তার সঙ্গে ত দেখ! করতে বলেছে। 

সুহা। কোথায়? 

আই। রায়েদের বাগানের বটতলায়। 

সুহা। কখন। 

আই। সন্ধ্যার পর। 

মুহা। তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক, আই আর পাঁচটী টাকা 
ল্‌ও। 

এই বলিয়া আইর হস্তে টাকা প্রদান করিল, আই টাকা গ্রহণ 
রিয়া বলিল-_““ ভগবান তোমার মনস্কামনা মিদ্ধ ককন।”? 

সুহাদিনী ও নীরজা গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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সন্ধা হইতে না হইতে সুহাসিনী নীরজার নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া রায়েদের বাগানের দিকে চলিল। তথায় যে-বটরুক্ষতলে 
সাক্ষাতের কথা ছিল, সেই বটবৃক্ষের নিকট যাইয়া দাড়াইল। ইভ- 
স্ততঃ দৃর্টিনঞ্চালন করিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না। সুহা- 
সিনীর হ্াদয়ে এক প্রকার বীভৎস ভাবের উদয় হইল, সুা- 
সিনীর চক্ষে জল আসিল, সুছাসিনী উর্ধদিকে করপুটে কছিল__ 
“হে ভবানিপতি ! আমার যদি তোমার পদে অচলা ভক্তি থাকে, 
তবে যেন আমার বিপিনের পদে কুশাঙ্কুরও বিদ্ধ হয় না।” ক্রমে 
সান্ধ্গগণে তারাহার পরিয়া শশধর উদয় হুটল। শশখর যেন 
সেই তকতলে সুহাপিনীর অপূর্ব রূপমাধুরী অবলোকন করিতেই, 
আকাশে উঠিয়াছে। শশধরের কিরণ জাল যেন কেবলমাত্র বৃক্ষে্ট 
নিপতিত হইয়াছে । আর কোথাও নাই, তবু কে জানে নিকটস্থ 
সরোবরে কেন কুমুদিনী হাসিতেছে। 

শশধরকে দেখিয়া যেন প্রকৃতি সতী হাসিতে লাগিল । চা? 
বড় সুরদিক ; এক একবার এক এক এগ নীরদ কোলে লুকাইতে 
লাখিল, প্রক্কৃতি অমনি বিরসবদনে বিষাদমূর্তি ধারণ করিতে রি 
সুধাংশু অমনি হানিয়া বদন বাহির করিল, অনন্ত প্রক্তিও যে 
সহসা হাসির তরঙ্গে নাচিয়া উঠিল। সরসীবক্ষে কুমুদিনী ন/চিল 
কুমুদিনী নাচিল, _তাহার সার্গে দঙ্গে জলও কাপিল। শশধর মে 
পশ্চাতে ছুটিল। অনংখ্য তারকারাজিও তাহার অনুধাবন করি 
পরন্কতিও সঙ্গে লঙ্গে ছুটিল। 
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স্থহাসিনী গগণপটে পূর্ণচন্্রকে দেখিয়া একটু সরিয়া দ'ড়াইল, 
মনে করিল চন্দ্র হইতে বুঝি অন্তরাল হুইয়াঁছি, আবার চাহিয়া দেখিল, 
চন্দ্র ভাহার সহিত আসিয়াছে, স্বৃহাসিনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
হাসিতেছে। সুহাপিনী শশধরকে হাসিতে দেখিয়া কিছু লজ্জিত 
হুইল । মনে মনে বলিল_টাদ এ তোমার কি অভ্যাস, তুমি আমায় 
দেখে হান কেন? গবাক্ষ দ্বার উম্মোচন করে যখন আমি শায়িত 
হয়ে বিপিনকে ভাবি, তখনও দেখেছি তুমি বাতায়ন দিয়ে দৃষ্টি- 
অঞ্চালন করে হাস। টীাদ হয়ত তুমি অস্ততর্য্যামী হয়ত তুমি আমার 
ভবিষ্যত আশা দিব্যচক্ষে দেখতে পাও। হয়ত বিপিন আমার 
হবে না জুতরাং তুমি আমার আঁশা দেখে হাঁদ্‌ছ। 

এবার স্ুাসিনী কাদিল, বলিল «শশধর অধিনীর প্রতি কৃপা 
কর, আমার প্রতি প্রসন্ন হও, আমার বিপিনকে আমায় দাও।” 
।আবার আকাশের দিকে চাহিল-_ দেখিল তখনও চন্দ্র হাসিতেছে, 
ভখনও তাহার দিকে হাসিমুখে দৃষিপ্রয়োগ করিতেছে। সুহািনী 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কাঁরয়া অবনতমস্তকে মৃত্তিকায় দৃষ্টি সংলগ্ন 
| করিল। 

এমত সথয়ে দুরে একটি অশ্বপদশব্দ শ্রুত হুইল, শব্দ ক্রেমশঃ 
। মধিকতর হুইল, সুছাসিনী দেখিল একটি ঘোকু অশ্ব পৃষ্ঠে 
:মীমিতেছেন। অশ্ব বটবৃক্ষ নিকটে আসিয়। থামিলঃ অশ্বারোহী 
) অন্ব হইতে অবতরণ করিয়া কহিলেন « সুছালিনি ! ৮ 

সুহাসিনী অন্তরাল হইতে বহির্গত হইয়া কহিল « একি বেশ 

বপিন?” | 

' বিপিন। বিদেশ যাত্রার বেশ। 

সুহী। তুমি দেশাস্তরী হইবে? 

বিপিন। আর যে উপায় নাই। 

সুহা। কেন বিপিন? 
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বিপিন । সুহাসিনি! ্রামসুদ্ধ সকল লোকই অন্যায় করিয়া 
মামার বিপক্ষতাচরণ করিতেছে, তোমার পিজার কুহকে পড়িয়া 
কলে& আমাকে রাজদ্বারে প্রেরণ করিতে কলতসংকণ্প করিয়াছে 
নামি নৃশংস সিরাজউদ্দোল। কর্তৃক দণ্ডিত হইবার নিমিত্ত এ দেশে 
[াকিব1-ম্ুহাসিনি ! আর এক কথ!, আমি যে তোঁষার কাকাঁকে 
রিয়াছি, এ কথা কি তুমি বিশ্বাম কর ?-যস্ঠপি করিয়া থাক, 
হাসিনি তোমার মিনতি করি আমায় বল, তোমাঁর সমক্ষে আমার 
প্রাণ বিসর্জন দিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্ত করি । 

সুহা। কিসের প্রায়শ্চিত্ত বিপিন! 

বিপিন। তোমার বিশ্বীসের ! ও 

সুহামিনীর চক্ষে জল আদিল বলিল “ বিপিন বগ্াপি একথা, 
ব্থান করিয়া থাকি, তবে ঈশ্বর যেন আমার মস্তকে এখনি বজপাভ 
চরেন। বিপিন । প্রাণেশ্বর! আমি তোমায় যে কত ভালবাসি 
চাহা তুমি কি জানিবে? 

বিপিন। না সুহাসিনী ও কথ! বলিও না ,আমি তাহ' 
দানি। 

নুহা। জান? 

বিপিন। জানি। 

সুহথাদিনী কাদিতে কাদিতে কহিল « তবে আমায় ত্যাগ হা 
কাথীয় যাইবে, আমার দশা কি হইবে?” 

বিপিন | যদি বিধাতা দিন দেন তবে সাক্ষাৎ হইবে। 

সুহা। তোমার অদর্শনে বাচিব? 

বিপিন। কি করিবে সুছাসিনি, ঈশ্বর প্রতিবাদী হইলে «রে 
চাছার সহারতা করিবে? 

সুছা। আমায় লইয়া! চল, তুমি যেখানে ফাইবে আমি ছয়] 
ঠায় তঞ্জীয় তোমার অনুগামিনী হছইব। 


২৮ -স্থহাসিনী। 


বিপিন॥ তোমার কোমল হৃদয় বিদেশ ভ্রমণজনিত ক্লেশ কখনই 
সম্থ করিতে পারিবে না। 
সুহা! বিপিন অমন কথা মুখে আনিও না, আমি তাহাতে অনন্ত 
সুখানুভব করিব। 
বিপিন। পারিবে ? 
সুা!। পারিব। 
বিপিন। তবে অন্য আমি যাঁই_-পরশ্য দিবস এই সময়ে 
এইস্থানে একখানি শিবিকা ও ভদুপযুক্ত বাহক দেখিবে। তুমি 
নিঃশস্ক হৃদয়ে শিবিকাঁয় প্রবেশ করিও । 
সুা। আমি তোমার সহিত পদব্রজে যাইব। 
বিপিন। সুঙ্থাসিনি ! তাহা তুমি পারিবে না, প্রাণ থাকিতে 
৷ আমি তোমায় পদত্রজে এই সকল কুটিল পথে ভ্রমণ করিতে দিতে 
॥পারিব না। প্রাণেশ্বরি ! এ দেছে প্রাণ থাকিতে কি তোমার বিস্মৃত 
হইতে পারিব? সুাসিনি। আমার কথা শুন অগ্য গৃহে যাও, 
নির্ধারিত দিনে এখানে আমিও, আমার সহিত মিলিত হইবে, 
'॥ নির্জন পর্বতে বাস করিরা অনন্ত সুখে কাঁলাতিপাত করিব । 
 শাখি অন্ত অশ্বপৃষ্ঠে অনেক দূর যাইব, কি জানি ফদ্ভপি কেছ 
'ধন্ধান পায়, তাহা! হইলে আমাকে সাধ্যমতে বিপদগ্রশ্থ করিতে 
:ঈষ্টা করিবে । 
সুহাসিনী কীপ্দিতে কাঁদিতে বলিল “বিপিন ! আমি জগতের 
দষ্য যন্রণা সঙ্ক করিতে পারি, কিন্তু তোমার বিরহ বন্ত্রণা এক মুহুর্ত 
 স্থা করিতে পারি না। প্রাণেশ্বর! আমি তৃষিত চাভকিনীর ন্যায় 
ঈচামার দর্শন লাভ প্রতীক্ষা করির! জীবনধাঁরণ করিব, দেখিও আমার 
 নম্ত পাথারে ভাসাইও না, আমায় প্রাণে মারিও না। 
৮. বিপিন হুহাসিনীকে বক্ষে ধারণ করিয়া মুখচুম্বন করিলেন, বলি- 
৬ গনুহাসিনি ! যে পর্যস্ত তোমার দেখা না পাইব, ততক্ষণ জীবন্ত 


দেশান্তরী । ২৯ 


রহিব। প্রিয়ে এখন আমি বিদায় দাও। আমার এ অবস্থায় 
অবস্থান করা বিপদ কর।” 

সৃহাসিনী কোন কথা কহিল ম' নীরবে কাদিতে লাশিল। বিপ্দিন 
তাহা নয়ন জল মুছাইলেন_-আর একবার মুখচুম্বন করিয়া অঙবপৃষ্টে 
আরোহণ করিয়া কছিলেন-“মুহাসিনি ! অন্য আমি, তুমি গৃছে যাও ।” 

সুছাসিনী নীরব হইয়া রছিল। কিন্তু চক্ষু মানিল না, মুক্তবলীর। 
ম্যায় শোভা ধারণ করিয়া নয়নাঞ্রঃ ভূমি চুম্বন করিতে লাগিল। 
বিপিন অশ্বকে কযাঘাত্ত করিলেন, অশ্ব তীববেগে ছুটিল, সুহাসিনী 
যতক্ষণ ত্বকে দেখিতে পাঁইল, ততক্ষণ এবদৃষ্টে তাকাইয়া রছিল। 
এক একবার চক্ষের জলে দৃর্টিরোধ হইতে লাগিল, সুহালিনী বসনা-। 
কলে চক্ষের জল মুছিয়া আবার দেখিতে লাগিল। 

বিপিন অনেকদূর যাইয়া পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া দেখিলেন, সুহাসিন। 
এখনও সেইন্থানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। তিনি আর নয়ন বেগ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না। রূমাল দিয়া চক্ষু মুছিয়া আবার অ 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । 

জুছাসিনী সেইন্ছানে চিত্র পুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মানা, চক্ষে আ 
পাতাল মর্ত ঘুরিতেছে। পৃথিবীশৃন্যময় যেন ধুমপূর্ণ, দেখি 
দেখিতে সহন! সুহাসিনী মৃত্তিকা! উপরে নিপতিতা হইল, তাহ 
সংজ্ঞা অন্তছিত হইল । 

এমত সময়ে একটী রমণী আসিয়া সুহাপিনীকে ক্ষণেক বীভগ্র 
করিল, মুখে, কানে, নাকে, ফুৎকার দিল, নিকটস্থ সরোবর হই 
স্বীয় অঞ্চল সিক্ত করিয়া, জল আনিয়া তাছার বদন মণ্ডলে দিত 
লাগিল। অনেকক্ষণ পরে সুহাসিনীর জ্ঞানের সঞ্চার হইতে। 
দেখিরা সে ধীরে বীরে তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

সুছাসিনীর জ্ঞান-সঞ্চার হুইবামাত্র চক্ষু উদ্মীলন করিয়া দেখি 
তখনও *চন্দ্র তাহর দিকে চাহিয়! হাদিতেছে। সুহাসিনী এক 


৩5 স্থহাসিনী। 


দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাণ করিয়! বলিল “ বিপিন তুমি কোথায়?” বপিতে 
কষ বোপ হইল, মনে মনে বলিল “একি, আমি এত দূর্বল কেন, আমি 
নিট্র! শিয়াছিলাম, না মুঙ্ছিতা হইয়াছিল । আমার অঙ্গে জল অমিল 
কোথা হইতে? হয়ত, আঘার মুচ্ছিতাবন্থার বিপিন জল দিয়া 
থাকবে । বিপিন হয়ত ফিরিয়া আসিমাছিলেন। তিনি হয়ত আবার 
জল আনিতে শিয়াছেন, এখনি আসিবেন এখন।” এইরূপে আশার 
কুছকে পতিত হস্টরা সুহাসিনী অনেকক্ষণ সেইম্থানে উপবেশন করিয়া 
রহিল, কিন্তু কেছ আসিল না। তখন স্ুহাসিনীর ভয় হুইল, মনে 
করিল “তবে কে আমার বদনে সলিল সিঞ্চন করিয়াছিল ।৮” আবার 
ভাকিল “রাত্রি ভত অনেক হইয়াছে, পিতা হয়ত গৃছে আসিয়াঁছেন, 
কি বলিবেন কি জানি ।” 
সুছাসিনী সাহসে ভর করিয়া ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রস্থান 
করিল, ভাহ।র পা কীপিতেছে। মস্তক ঘুরিতেছে। হৃদয় ছুর ডুর 
, করিতেছে । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





৯ শি 


নীরজা শ নুহাসিনী। 


জুছাসিনী ও নীরজা ভাহাদের একটি প্রকোর্্ঠে'উপবেশন করিয়।! 
উইয়াছে, তখন মার্ডণ দেব তাহার প্রথরকিরণজাল বিকীরণ করিতে- 
লেন, সেই কিরণে সমগ্র সংসার যেন দগ্ধ হইতেছিল। নীরজা একটি 
€ ৯ 'লরৃস্ত দ্বারা বীজন করিতেছিল । 
॥ ক্ষণেক উভয়ে মৌন রহিয়! নীরজ। কহিল, “সুছাসিনি তুমি কোন 
'ছসে গৃহত্যাগ করিবে?” 


নীরজ! ও স্ৃহাসিনী। ৩১ 


মুহা । এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিলে নীরজা ? 

নীরজা। পুষে চিরদিন কাহাকে ভালবাসিয়াছে ? 

সুহা। না বাসিতে পারে, কিন্তু বিপিন কি না বাসিবে? 

নীরজা। কেন বাসিবে? 

সুহা। আমি জানি, যে তিনি আমায় তন্তরের সহিত ভাল- 
বাসেন। ৃ 

নীরজা। ভালবাসেন, না প্রলোভন দেখান? 

স্বহা। না সখি, সে দেবছুল্লভ হৃদয়ে কি কপটতা প্রবেশ 
করিতে পারে? 

নীরজা। আশাতেই ত মানুষ বাচে। 

সৃহা। সখি, আমি ত পুর্বেই বলিয়াছি, যে তিনি আমার 
অস্তেহ করিলেও) আমি আজীবন তাহার চরণ ধ্যান করিব। 

নীরজা। কেন করিবে? 

সুা। আমি করিতে বাব্য। 

নীরজা হাসিয়া কহিল “কেন ? 

সুহা। আমি তাহার চির অনুগত দাসী বলে”_তিনি আমা 
জীবনের একমাত্র সার পতি বলে। 

নীরজা। বিপিন তোমার পতি? 

সুছা। অবশ্য,_প্রথানুনারে যদিও আমাদের বিবাহ হয় নাই 
তথাপি তিনিই আমার পতি। 

নীরজা। এ এক নুতন কথা বটে। 

সুহা। আমার পক্ষে বড়ই পুরাতন । 

নীরজা। পিতামাতাকে একবারে ভুলিবে ? 

সহা। নীরা, পিতামাতাকে বিস্মৃত হওয়া অসম্ভব, কি' 
বিপিনের জন্য তাহাদের অদর্শন জনিত ব্যথা আমি অঙ্সানবদ 
সন্ধ ক্তিব। 


৩২ হহাসিনী। 


নীরজা এ কর্ধার কোন উত্তর দিল না, অনেকক্ষণ নীরব হইয়া 
দ্লছিল। মুহাসিনী'বলিল “ সখি কি ভাবিতেছ? ৮ 

মীরজা ধেন ত্রস্ত হন কছিল “ কই কিছু না।” 

সুহা। সেকি সখি, তোমার প্রত্যেক কথায় কিছু মাথান 
রহিয়াছে, তথাপি বলিতেছ কিছু না। 

নীরজা। সুহাসিনি তুমি কি আমায় বিশ্বীন কর? 

নুছা। সম্পুর্ণ করি, প্রাণ অপেক্ষা অধিক করি। 

নীরজা। আমি যাহা করি, তাহা তোমার হিতের জন্য 
তাহ! কি জান? 

সৃহা। জানি। 

নীরজা। তবে আমার একটি কথা রাখিবে? 

সু! রাখিব। 

নীরজা। গৃহত্যা্সিনী হইও না। 

স্ুছা। কেন? 

নীরজা। বিপিন তোমায় ত্যাগ করিলে কোথায় দ'াড়াইবে? 

সুহা। চিতায়! 

নীরজা। এই কি প্রেমের পরিণাম? 

সুহা। নাসণি! সেই পূর্ত মূর্তি হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ইঈমচর্চনা করিব । 

নীরজা। তাহাতে কি সুখ? 

স্বছা। স্ত্রীলোকের আবার তাহ অপেক্ষা কি অধিক সুতখ হইতে 
রে? 

নীরজ্ঞা। যদি তাহা হয়, তবে কেন এখন হইতে করনা ? 

নুঙা। বিপিন কি মনে করিবে? 

নীরজা। কিছু মা। 

সুহা। আমার হৃদয় মানিবে কেন? 


মীরজ! ও স্থহামিনী। ৩৩ 


নীরজা। তবে নলিনী জ্রেমরের প্রেম করগে। 

সুছা। লখি! আজি একথ| বলিতেছ কেন? 

নীরজা। তোমার ভবিষ্যত তমোময় দেখিয়া। 

সুছা। কিসে জানিলে? 

নীরজা। চিন্তায়? 

সুহা। সেচিন্ত: ভ্রম। 

নীরজা। তুমি সুখিনী হও, কিন্তু শেষের পথ রাখিও 

সুহা। বনবাসীরাও ত গ্রাণধারণ করে। 

নীরজা। তুমি কি সেরূপে থাকিতে পাগিবে? 

নুহ । তবে নারী জন্ম কেন? 

নীরজা। সখি । আমার কথা রাখ, বিপিনকে সম্পুণ বিশ্বাস 
করিও ন।। 

সুহা। কেন? 

নীরজা। সে কথার কাজ নাই। 

অুহানিনীর বদন শু হুয়া গেল বলিল “বলিবে না?” 

নীরজ!| বিপিনের আজি সন্ধ্যার সময় ভোমায় লইয়া যাবার" 
কথ! ছিল, কিন্তু তিনি কল্য সন্ধ্যার লময় আমায় বলির! শিয়াছেন। যে 
আর ছুদিন পরে লইয়া ধাইবেন । 

সুছা। তবে হয়ত শিবিকার স্থির করিতে পারেন নাই । 

নীরজ!। তাহাও হইতে পারে। ূ 

স্হা। আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ন! কেন? 

নীরজা। পাছে তাহার আগমন প্রক!শ হয় বলিয়!। 

সুহা। সখি! এই জন্য কি ভুমি আমার বিপিনকে বিশ্ব 
হইতে কহিতেছিলে ? 

নীরজা। আমার ধারণা হইয়াছিল যে, তিনি তোমায় বিশ্ব] 
হুইয়াছেন। 


৩৪ স্হাদিনী। 


মুহা । নীরজে! আমার এই ঢুইদিন গৃহে বান করিতে প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হুইবে। 'আমি.সহত্ব বহুসরের কারাবাস যাতনা অনুভব 
করিব। পু 
নীরজা। কি করিবে সখি! 
সুহাসিনী তাহার কোন উত্তর না দিয়া বিমর্ষভাবে রহিল। 
এদিকে দিব! অবসান প্রায়। মধ্যগগণ ত্যাগ করিয়া দিননাথ 
প্রাচীতি দেশ আশ্রম করিতেছেনঃ পক্ষীগণ ইতস্ততঃ নিডান্বেষণে 
ধাবিত হইতেছে। কুন্দদস্তে অৰর টিপিয়া__দর্পণ সম্মুখে যুবতীর 
কেশ রচনা করিতেছে। মনে মনে কত কি ভাবিতেছে, 
অমনি অধর টিপিয়া হাসিতেছে। কেহ বা এদিক ওদিক 
চাহিয়া দর্পনে স্বীয় ক্ষীতবক্ষের গ্রতিবিষ্ব দেখিয়া মনে মনে 
হুরধিত হইতেছে । 
এমত সময়ে নীরজা বলিল “টুল ধাধিবেনা ?৮ 
সুাসিনী একটী দীর্ঘনিশ্বীস তাগ করিয়া কহিল “'কাছার জন্য 
কেশের শোভা সম্পাদন করিব?” 
নীরজা। তবে আমি এখন আনি। 
সুঙ্ধা। আবার কধন আসিবে? 
1. নীরজা। কাল পরাতে 
সুহা। আজ আমিবে না? 
নীরজা। আজ আর আনতে পারিব না। 
সুহাসিনী আর কোন কথা কহিল না। নীরজা ঈষৎ হাসিয়া 
সা শীরে ধীরে তথা হুইভে প্রস্থান করিল। নীরঞ্জার মুখভাব দেখিয়] 
ঠা হইতেছে যে, সে যেন কোন গুকতর কার্য করিবে। পাঠক । 
০8 যাইস আমরা তাছার সঙ্গে যাই। 
র্‌ নীরজা আপনার আলয়ে গমন করিল, তথায় অতি 
« ক্ষচির সছিত কেশদাম রচিত করিল। তাবুল পাত্র হতে 


আশাভঙ্গ। ৩৫ 


তাস্ুল গ্রণ কারয়! চর্বণ করিতে করিতে একটি মনোহর কাক- 
কার্য সম্পন্থ বস্ত্র পরিধান করিয়া! গৃহ হইতে" বছিদ্াস্তা হুইল। 
পথ ঘট বাটী পুক্ষরণী প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া ক্রমশ গ্রামের প্রান্ত 
ভাগে উপস্থিত হইল। পাঠক! এ স্থানটি কি চিনিতে পারিয়াছ? 
ইছ! সেই রার়েদের বাগান । 


নীরজা তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল বাহক চতুষটয় ও শিবিকা 


রহিয়াছে। নীরজ্ঞাকে দেখিয়া তাছারা বলিল “ পাল্কিতে উঠন, 
নিলক্বে অনিষ্ট হইতে পারে। ?? ? 

.. নীরজ্া কোন কথা না কহিয়! শিবিকা আরোহণ করিল, বাছ- 

কের[ও কোন কথ। না কছিয়া শিবিকা হ্কন্ধে করিয়া চপিল। 





সপ্রম পরিচ্ছেদ | 


পিস 





আশাভঙ। 


রমণী চারি পাঁচ দিবস দিবা রাত্র শিবিকারোছণে চলিল 
বহুলংখক বাহক থাকায় পথিমধ্যে কিছু মাত্র বিলম্ব হুইলন!। পা 
দিবসের পর রমণী দুরে একটী মেঘখালা সদৃশ বস্ত দেখিতে পাই 
বাহকদিগকে জিদ্ঞাস! করিল “ওটি কি?” 

বাহকের! উত্তর করিল “ বিশ্কা'চল।?” 

রমণী পুনরপি জিজ্ঞানা করিল “« আমরা ক্রথায় যাইব? 

বাছকেরা উত্তর করিল “ এ বিন্ধ্যাচলে |” 

রমনী আর কোন কথা কহিল ন', বাছকের! শিবিক। শ্বন্ধে জে 
পদে চলিল। তখন অপরাহ্‌ হুইরাছে, রৃষক্ষ শাখায় হুর্যয- 
ক্রীড়।, করিতেছে । বিল্ধযাচলের শিখর দেশে তপন কিরণ 
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করিতেছে । সেই ূর্য্য কিরণে বিশ্বাচল এক অপুর্ব শোভা ধারণ 
করিরাছে। তুলার 'রাশিতে কুর্য্যরশ্মি প্রতিফলিত হইয়া অশেষ বি 
বর্ণে রঞ্জিত হুইয়া এক অলোক সাধান্ বর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
ক্রুযে তপন দেবের তেজ হাস হুইয়া আসিল, বিশ্ব্যাচলের সে শোভা 
অপসারিত হইয়া গন্তীর মুর্তি ধারণ করিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে ঘন অন্ধকার মেদিনী গ্রাস করিল। তখন পর্বতের দৃশ্য 
ভয়াবহ, ভীতিবিহ্বল লোকের হৃদয়ে আরও আতঙ্ক জন্ম ইয়। দেয়, কিন্তু 
যে প্রকৃতির শোভ| ব্যতীত অপর কোন দৃশ্থা দেখিতে জানেনা, তাহার 
- পক্ষে এ দৃশ্য বড় আনন্দপ্রদ। সে দেখে__পর্বতোপরে অসংখ্য মনি 
। খাঁলিক্যাদি জ্বলিতেছে, বিবিধ বর্ণের আলোক চত্ুর্দিক্ক হইতে বিকীর্ণ 
£! হইতেছে। মে শোভা আতি মনোঁহ্র, দেখিলেই হৃদয়ে এক অননুভূত 
81 আনন্দের উদ্রেক হয়। নীরজা সেই সমস্থ সেধন্দর্ধ্য আনিমেৰ নয়নে 
ই।.নিরীক্ষণ করিতে করিতে যাইতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বাহকেরা 
* (শিবিক। সহ পর্বতে উঠিতে লাগিল, ক্রমে পর্বতের সানুদেশে উপস্থিত 
:|ইল,_শিিকা নামাইল। রমণী দেখিল তথায় একটী কুটীর 
$11হিয়াছে, কুটার মধ্য হইতে একটি রক্তনন্ত্র পরিছিত যুবা পুকৰ 
, ।হির্গত হুইলেন। রমণী তাছাকে চিনিল, দেখিল তিনি স্বয়ং বিপিন । 
[117 ছুর ছুর করিতে লাগিল । 
প.:& বিপিন শিবিকা সম্িধানে যাইয়া কছিল “তুমি কুটীরে 
711৩1” 
দু রনী কোন কথা ন| কছিয়া অবগুঠন দিয়া কুটীর মধ্যে প্রবিষ্ট 
সঃ +ইলে, বিপিন বাঁছক দিশকে তাহাদের পারিশ্রমিক ও যথাযথ 
রত িক নিয় বিদায় করিলেন। বাহকের! হৃষ্চিত্তে প্রস্থান 
0 লে, সু কুটীর মধ প্রবেশ করিলেন। তখন রমণী অবগু্ন 
রা লয়! বসিয়াছে, যুবা তাহাকে দেখিয়া প্রথমে চমকিয়া উঠিলেন, 
[৬.র জিজ্ঞাসা করিলেন “ মুছামিনী কোথায়?” 


আশাভঙ্গ। ৩৭ 


রমনী কহিল « গৃছে। 

বিপিন? নীরজা! তুমি এপানে কেন? 

নীরজা। আপনাকে সংবাদ দিতে । 

বিপিন। তিনি আমিলেন না কেন? 

নীরজা।॥ তীঙ্ার ইচ্ছা! । 

বিপিন । তুমি আমিলে কেন? 

নীরজা। আপনাকে দেখিতে । . 

বিপিন। নীরজ্কা, তুথি জ্বলন্ত আনলে ঘ্বতাহুতি দিলে, সেই 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরই জানেন, যে আমি কি অসহ্া উত্বষ্ঠ! অনবরত 
সহ করিতেছি । আজি আমার জীবন জর্ধস্থ সুহাসিনীকে বক্ষে 
ধারণ করিয়। মনে করিয়াছিলাম হ্াদয় জ্বড়াইব, কিন্ত্ব তুমি কি করিবে, 
ঈশ্বর তাহাতে বাদ সাধিলেন। 

নীরজা কীদিল, চক্ষের জল মুছিয়া কিল “ বিপিন ! আমিও যে] 
অমহ্থা উত্কগ সন্ত করিতেছি, তাহ! ও যদ্যপি জানিতে, তাহা হইলে ? 
আজি তুষিও আমায় এরূপে সম্ভাষণ করিতেনা। ভোমায় পাইবার 
আশায় পিতা মাতা কুল শীল সমন্ত ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, আমার 
এতদিনের সমক্র রোপিত আশালতা ছিন্ন করিওনা, আমায় অকুলর 

[গরে ভাসাইওনা। 

বিপিন। তোমার হৃদয়ে যদি সে ' আশ! করিয়! থাক, তাস 
হুঈলে অন্যায় করিয়াছ ; আমি £োমায় শ্তেহমরী ভগ্মীর ন্যায় স্তরে 
করি, আশা! করি, তুমিও আমায় জ্রাতার গায় ভাল বসিবে 
নীরজ', আমার অনুরোধ রাখ, আগায় বিশ্বত হও। আমাকে 
মধ্যে স্থান দিলে অন্গুখ ব্যতীত কখন সুখ পাইবে ন!! 
নবীন বয়সে এ হতভাগ্যকে ছৃদয় মধ্যে স্থানি দিয়া কেন সন্ত 
সুখে জলাঞ্জলি দ্বিবে? 

নীরজা। কাছাকে বিস্বৃত হইব, তোমায়? এ জীবনে য] 


ন্‌ 
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তা! পারিব, তবে এভ দুর আসিব কেন, দেশে কি মরিবার 
স্থান ছিলনা? 
বিপিন কোন উত্তর দিলেন না। নীরজা৷ পুঁনরপি বলিতে লাগিল 
«দেখ বিপিন আমি তোমার জন্য কিনা করিয়াছি, অমার শৈশব 
সহচরী সরলা প্রেমপূর্ণ সুহাসিনীকে প্রবঞ্চনা করিয়। তোমার নিকট 
আসিয়াছি, তাছার হৃদয়ে জবলস্ত অঙ্গার নিক্ষেপ করিতে একবারও 
দ্বিধা করিনাই। জুহাসিনী সেই নিদারূণ শোক সন্তপ্ড হইয়া বাচিবে 
কি না তাহাও জানি না। 
বিপিনের চক্ষে জল আনিল বলিল *' নীরজা ! মনে করিতাম, 
রমণী বড় সরলা, কিন্তু সে বিশ্বাস আজি ঘুচিল।”” 
নীরজা। সুধু আমার সম্বন্ধে, না সকলের সম্বন্ধে? 
বিগিন। পৃথিবী সম্বন্ধে, কিন্তু সুহাসিনী সন্বন্ধে নয়। 
নীরজ ঈবৎ হাসিয়া কিল « আপনি এখনও সুহাসিনীর আশা 
বদ” 
 বিপিন। বদি নুাসিনীর আশা! ত্যাগ করিব, তবে কাহার 
গার জীবন ধারণ করিব? 
নীরজা। আমার আশা পুরিবেনা ? 
বিপিন । নিশ্চয়ই না। 
নীরজা। তবে আমি বিদাঁয় হই? 
। বিপিন। এ নিশীথ সময়ে অপরিচিত স্থানে একাকিনী কোথার 
1ইবে ? 
_ শীরজা। কোথায় থাকিব? 
বিপিন। আমার আশ্রমে । 
মীরজা। পর পুৰকষের সহিত? 
বিপিন। তাছাতে দোষ কি? 


: নীরজা। সম্পূর্ণ । 
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বিপিন। ভবেকি বন্য জন্তুর উদরম্থ হইতে বাসনা কর? 

নীরজা। তাছাতেই বা ভয় কি? 

বিপিন কোন কথ! কছিলেন না দেখিয়া, নীরজা ধীরে ্বীরে কুটীর 
হইতে বহির্থত হইল। বিপিন তখন বলিলেন “ আমর কথা রাখ, 
এ রাত্রে যাইও না ।” 


নীরজা। আপনি আমার আশা পুর্ণ করিতে স্বীকার ' 


ককন। 

নীরজা বিপিনকে তাহার কোন উত্তর দিতে না দেখিয়া! বলিল, 
£ তবে আর আমাকে বাধা দিবেন না, আমরা পরপুকবের সহিত 
রাত্রি ঘাপন করিতে দ্বণা করি। আপনার কুটীরে থ|কিয়া এই 


প্রাণের কোঝা রক্ষা কর! অপেক্ষা, বন্য জন্তুর উদর আমার; 


বাঞ্চুণীর স্থান । 

বিপিন আর কোন কথ। কহিলেন না। রমণী মৃদুপাদবিক্ষেপে সেই 
দুর্গম পথে একাকিনী প্রস্থান করিল। কোণায় যাইবে; কোন দিতে 
যাইতেছে তাহার স্থির নাই) তথাপি চলিল। এখনি হয় 
হিংঅ্রক জন্তুর উদরস্থ হইবে, তথাপি বিপিনের নিষেধ বাক্য অব 
কির! সেই পর্বতের কুটিল পথ আশ্রর করিল। 


হইয়া রহিলেন। পরে একটি দীধ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলে 


4 সুহালিনি ! এত দিনে তোমার আশা তাগ করিতে হুইল! নীরজ। 


। 
] 


| 
] 
| 
ৃ 
্‌ 
] 


রমণী প্রস্থান করিলে বিপিন অনেকক্ষণ নিস্তন্বভাঁবে ] 


তুমিই আমার আশা ভঙ্গের কি একমাত্র কারণ হঙ্লে।” আৰ 


| নিশ্বব্ধ হইলেন পরে কহিলেন “না সুষ্কামিনি ভোমার আশ! ত্য 


কর! অমার সাধ্যাতীত। যাহার বদন মাধুরী একপল স্মরণ বাত 


। থাকিতে পারি ন'ঃ তাহাকে কি কখন বিস্মৃত হইতে পারি? * 
। বিস্মৃত হতে পারিতাম, তাহা হইলে ত নুখ পাইতাম, কিন্তু বিৎ_ 
1 ছুটতে গরিব নাঃ অথচ অনন্তকাল ভুদয়ে আগুণ জ্বলিবে। বিধাত 
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তোমার লিপি কে খণ্ডাবে? আমি ত ক্ষুদ্র নর। আশার 
তরঙ্গে অনবরত ঢুলিতেছি, এক একবার মনে করি, ঈশ্বর উপা- 
লনায় নিরত হইয়া সে বদন বিস্বৃত হইতে চেষ্টা করিব। কিন্তু . 
বিধাতঃ তাতেও তুমি প্রতিবাদী ॥ ঈশ্বর উপাসনা দুরে রাখিয়া সেই : 
সরলামরী প্রবিভ্রতাপূর্ণ সুহাসিনীর বদন ধ্যান করি।” বিপিনের 
চক্ষে জল আদিল, চক্ষু হইতে জল অপসারিত করিয়া আবার নীরব 
হুইয়া গা চিন্তায় মগ্রু হইলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


শপ ০ ৩০টি 
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আশার ছলন।। 


নীরজা ব্দায় গ্রহণ করিয়া ঘোর অরণানীমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 

!করিল । সেই ভয়াবহ স্থানে নিঃশঙ্ক হাদয়ে রজনী অতিবাহিত করিল, 
।$8যে দ্থানে অতি সাহমী পুকষও রাত্রি যাপন করিতে ভীত হয়, দে 
।ম্থানে নীরজা নির্ভয়ে রাত্রিবাস করিল, বস্তত নীরজার হাদয়ে প্রাণ 
111:ধারণ ইচ্ছা বড় বলবতী ছিল না। নীরজার হৃদয়ে আতঙ্ক উদ্রেক 
প::করিতে নিশীদেবী অধিককাঁল রহিলেন না। ক্রেমে পার্ধতীয় প্রদেশে 
(1 প্রভাতী বায়ু ধীরে ধীরে বহিল, পক্ষীগ্ণণ ক'কলী করিতে করিতে 
11) 1তন্ততঃ প্রস্থান করিল। পর্বত প্রদেশ চিত্রিত করিতে করিতে 
উর উর্ঘদিকে তপনদেব তাহার বাল্যমূর্তি ধারণ করিয়া উদিত হইলেন। 
টীস্মাথন নীরজ্কা পর্বতের চতুর্দিকে ভ্রংণ করিতে লাশিল, তাছার 
পু) )7দয়ের অনেক ভার অপসারিত হষ্টল) জীবনের আশা বলবতী 
7 নইল। মনে মনে বলিল « কেনমৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে ব।সনা 
[31 রিয়াছিলায। ঈশ্বর আমাদিগকে যে পুকষ বধ করিবার অব্যর্থ 


আশার ছলনা । ৪১ 


আযুষ দিয়াছেন একবার তাহা প্রয়োগ করি নাকেন? ভাছাতে 
কি বিপিনকে বশ্টু করিতে পারিব না? অবশ্ট 'পারিব। যে শর 
সংযোজনা! তবানীপতি সহ্য করিতে পারেন নাই, তাহা কি ক্ষু্ 
মর বিপিন সন্ত করিবে?” আবার অনেকক্ষণ কি ভাবিল, পরে 
বলিল « যদ্দি ক্লতকার্য না হই? আবার বলিল «“ যদি কৃতকার্য্য 
না হই, তবে আবার এ রূপ কি? তবে আবার কোন মুখে এ রূপের 
প্রশংসা করি। ”-ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিল “ তবে কি এখনই 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব 1--না না] ভাছ)র সময় আছে। » 

নীরজা কতকগুলি ফল আহরণ করিল, একটি তৰুতলে ওউপবেশন 
করিয়া! ভাহা ভক্ষণ করিয়া সে তকতলে শয়ন করিল। রজনীর 
অধিকাংশ ভাগই অনিদ্রায় অভিবাছিত হুইয়াছিল, সুতরাং সেই 
তকভলে বিশ্রাম করিতে করিতে নীরজা নিদ্রিতা হইল । 

এদিকে বিপিন আহারার৫থ ফল মূল অহরণ করিতে করিতে সেই 
ভকতলে আসিয়া উপস্থিত ; নীরজাকে দেখিয়া! তিনি কিঞ্চিত 
আনন্দিত হুইলেন। তাহার আছারিয় কতিগয় ফল তাছার নিকট 
রাখিয়া প্রস্থান করিবেন, এমত সময়ে নীরজার নিদ্রো ভঙ্গ হইল । 
নীরজা নিদ্র ভঙ্গে বিদিনকে দেখিয়া! আশ্চর্যযাম্থিতা হছইল। কি করিবে 
কি বলিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 

বিপিন বলিলেন “ নিরজা তুমি দেশে যাইবে কি?” 

নীরজা। দেশে কাহার জন্য যাইব? 

বিপিন। এখানে কাহার জন্য থাকিবে? 

নীরজা। তোমার জন্য । 

বিপিন দ্বণা সহকারে বলিলেন “স্ত্রীলোকের হৃদয় কি এত্র 
নীচ 1” 

নীরজার সে কথা সছিল না, বলিল “স্ত্রী লোকের ভ্বদয় নী 


[নছে, তব ভালবাসিয়া নীচ হইয়া থাকিবে। 
ু 
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বিপিন। এখন কি করিবে স্থির করিয়াছ? 

নীরজা । মে'সংবাদে আপনার কি হইবে ? 

বিপিন। তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ, না ছয় আমি তোমার 
কিছু উপকার করি। 

নীরজা। এ অধিনী আপনার নিকট কোন প্রকার উপকারের 
আর প্রত্যাশা করে না, কিন্তু এটুকু স্থির জানিবেনঃ যে বিজলী 
মানবের নয়ন বিমোহিত করে, আবার সেই বিজলীই মানবের প্রাণ- 
নাশ করে। 

বিপিন ঈষৎ ছাসিয়া। কহিলেন “ নীরা তুমি কি এখনও বিশ্বাস 
কর) যে আমি তোমার নিকট কোন উপকারের প্রত্যাশা করি?” 

নীরজা সদর্পে কছিল « সম্পূর্ণ করি, আপনি চিরকাল আমার, 
নিকট উপকার প্রত্যাশী করিয়াছেন, এবং এখনও করেন । ?” 

বিপিন ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন “ নীরজ। তুমি কি আমায় ভয় 
দেখাইতেছ?” 

নীরজা। কেন? 

বিপিন। ভোমার প্রসাদভোগী করিতে? ৰ 

নীরজা। আপনার প্রণয় আমি তণ অপেক্ষা তুচ্ছ জ্ঞান 
*করি। ্‌ 
বিপিন। শুনিয়া সুখী হইলাম। 
নীরজা। এ ফল মূল কেন? 
বিপিন। ভোমার আহারার্ধ। 
নীরজা। আপনার অনুকম্পায় জীবনধারণ করিব? 
বিপিন । ন। হয় খাইওন!। 
নীরজা। আপনি এখানে কেন? 
বিপিন । বিদায় ছইতেছি। 
নীরজা। এখনি হউম। 
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বিপিন আর থাঁঙ্নি্পত্তি না করিয়া তথা হুইজে প্রস্থান 
করিলেন। | 

নীরজ| ডখন গাত্রোখধান করিয়া উৎস নীরে আপনার বদন ধেোঁত 
করিল, পরিচ্ছদাদি পারিপাট্যের সছিভ পরিধান করিল। বিপিন 
প্রদত্ত ফলগুলি ভক্ষণ করিয়া জলপান করিয়া সেই উৎস সম্িকটে : 
উপবেশন করিয়া কি চিন্তা করিতে লািল। এমত সষয়ে কে তাহার 
পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইলেন। উৎস সলিলে তাহার ছায়া নিপতিত 
দেখিয়! নীরজ| চমকিয়া উঠিল, পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিল একটি স্থুন্দর 
যুবাপুকষ। যুবকটির বয়ংক্রম অন্যুন পঞ্চবিংশতিবর্ষ। উম্মত 
নাসিকা, সুটানা নয়ন, চাপাদৃশ জ-যুগল, উজ্জ্বল কাস্তি। ও মনোহর 
ওষঠদ্বয, সাহার সৌন্দর্য্যের পরিচয় দিতেছিল। 

নীরজা অকল্মাৎ সেই যুবাটিকে দেখিয়া কি করিবে ভাহার স্থির 
করিতে পারিতেছিল না। তাহার হৃদয় দূর দুর করিভেছিল, চক্গে 
আশ্চর্যের চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছিল। 

যুবাঁটি তাহাকে তদাবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ মন্দ. 
আপনি কে??? 

নীরজা। অসহায় রমণী, আপনি কে? 

সুবক। আমি বিহারী । 

রমণী আর কোন উত্তর করিল না। যুবক বলিলেন “ আপর্বি 
কিরূপে এখানে আসিলেন ? 

নীরা । সে অনেক কথা । 

যুবক। এক্ষণে কি করিবেন স্থির করিয়াছেন? 

নীরজা। লোকালয়ে যাইন। 

মুবক। আপনার বাঁটী কোথায়? 


নীরজ|। অনেকদুর। 
যুবুক। কোন্‌ দেশে? 


88 ন্ৃহামিনী। 


মীরজা। এ অবস্থায় দেশের নাম মুখে আনিতে ল্জিত হই। 
যুবক। চিনিয়! দেশে যাইতে পারিবেন? 


নীরজা । দেশে ত যাইব না। 
যুবক । তবে কোথায়? 
নীরজা। অন্াত্রে। 


যুবক। কিরূপে যাইবেন? 
নীরজা। যেরূপে লোকে অজানিত দেশে যায়। 
যুবক। আমার সহিত যাইবেন? 
নীরজা। কোথায়? 
যুবক। মুর্শিদাবাদ । 
নারজ। যেখানে নরপিশীচ শিরাজউদ্দেলা বাদ করে? 
যুবক। সে সম্বন্ধে কোন ভয় করিবেন না। 
নীরজা আর কোন উত্তর দিল না দেখিয়া যুবক বলিলেন «“ তবে 
আমার সঙ্গে আমুন। ” 
নীরজা নিঃশব্দে তীছার অনুসরণ করিল, কিয়দদ,র যাঁইয়া দেখিল 
18শিবিকা বাহক ও রক্ষীবর্গ রহিয়াছে, এবং একট ক্ষুদ্র শিবিরও 
দে ছাপস্মিবেশিত রহিয়াছে । যুবক রমণীকে তগ্ধ্যে প্রবেশ করিতে 
11 কছিলেন। তথায় আছারাদির পর সন্ধ্যার সময় তাহারা শিবিকা- 
রা হণে সুর্শিদাবাদীভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


ঘোর পরিবর্তন। ৪৫ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
পট 


ঘোর পরিবর্তন। 


কএক দিবস পরে নীরজা মুর্শিদাবাদে আসিয়া উপস্থিত হইল, 
তথায় একটি রুছৎ অটালিকা মধ্যে স্থান পাইল। কোন স্থানে 
এমত রূহ বাটী আছে বা হইতে পারে, নীরজ্ঞা কখন তাহা, 
স্বপ্নেও ভাবে নাইট, হুতরাৎ মুর্শিদাবাদের জীকজমক দেখিয়] 
নীরঙ্গা বড় আশ্চর্য্যান্থিতা হইয়াছিল। নীরজা! দেখিল, দ্বারে দ্বারে 
শ।ণিত কুপান হস্তে ককতাস্তসম রক্ষীবর্গ ইতন্ততঃ পরিক্রমন পুর্ব 
প্রহরাক্কার্ধো নিযুক্ত রহিয়াছে । অসংখা দাস দাসী গৃষ্ধাধিবাসী 
গণের পরিচর্যায় নিযুক্ত ॥। গৃহ সমস্ত অতিশয় পরিপাটা ও 
সেধুন্দর্ধ্যতার সহিত সুসজ্জিত। কাছার গৃহ ষে এড নুন্দর আছে 
নীরজা! তাহা! পুর্বে জানিভ না, স্তর এ সমন্ত বিভবা 
দেখিয়া! নীরজ1] একবারে আম্চর্য্যান্থিতা মু্ধ। ও বিষোছি 
হইয়াছিল । 

নীরজা মেই প্রামাদসম অট্রালিকার একটী প্রকোন্ঠে অনে 
উপবিষ্ট থাকিয়া! তাহার শিখরদেশে পরিজ্মণ করিতে গেল, ধা 
দেখিল তাহা নীরজা! কখন দেখে নাই। মনোহর অট্টালিকা ৫ 
নীরজাকে ন্তত্তিত করিল, নীরজা আনমেষ লোচনে গৃহ সমূহের 
পাট। বিলোকন করিতে লাগিল। ধেদিকে নয়ন ফিরায়, সেই 
অট্টালিকা, সেই দিকেই নুন্দর কুন্ুমোদ্তান, নীরজ! বিন্ময়া প্ুত-চি 
ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ করিতেছে, এমও সময়ে আমাদের পূর্ব পরি 
ব্যক্তি আসিয়া! তথায় উপস্থিত হইলেন। আগন্তক কহিখ্র 
“ আপুনার সর্ধাঙ্গীণ কুশল ত1+ 


৪৬ সহালিনী। 


নীরজা। আপাততঃ বটে। 
আগস্তক। শুনিয়া দুখী হইলাম। 
নীরজা!। মহাশয়! এখন আপনার পরিচয় দিন, আমার শুভানু- 
ধ্যাযীর নাম শুনিয়া পরিতৃপ্ত হই। 
আগন্তক । আমার নাম কমল সেঠ, জগৎ সেঠের নাম শুনিয়া- 
ছেনকি? আমি তাহার ্ৰাতুম্প,ভ্র। 
নীরজা ক্ষণেক মৌঁনী ছইয়া কছিল “ এ গলগ্রহ আর কেন? 
বিদায় কৰুন না। % 
কমল। দাসের প্রতি এত নিদয় কেন? 
নীরজা। এ সম্ভাষণ সন্মান সুচক নয় । 
কমল। প্রাণ পরিভোধক বটে। 
নীরজা। হৃদয় প্রদাহক। 
কমল। এক্ষণে আপনার পরিচয় দিয়া পরিতৃপ্ত ককন। 
মীরজ।। আমার আবার পরিচয় কি? আশি স্ত্রীলোক এই 
পর্যন্তই আমার পরিচয় । 
কমল। সে পরিচয় ত অনেক দিন পাইয়াছি। 
নীরজা। তদপেক্ষা আর অধিক কিছু পাঁইবেন না। 
কফমল। এখন না পাই সময়েও ত পাইব। 
মীরজা। মহাশয় আশ্রিত অবলার সহিত বিদ্রপ কর! কি 
।মাপনার স্তায় লোকের উচিত কার্ধ্য ? 
কমল। প্রাণেশ্বরি! বলিতে কি, ধে পর্য্যন্ত তোমার এ শশী- 
২২ নিরীক্ষণ করিয়াছি, সে পর্য্যন্ত আর আমাতে আমি নাই, 
মার প্রতি ক্পকটাক্ষ বিতরণ কর, আমি ক্কতার্থ হই। 
নীরজার চক্ষু ত্বলিয়! উঠিল, বলিল “মহাশয়, যদি ঈশ্বর খাঁকেন 
“বে আপনার বাকোর সম্থুচিত প্রতিফল পাইবেন। কিন্তু সাবধান 
বলার প্রতিহিংসা সাধনে নিতান্ত পরান্মখ নকে। 


ঘোর পরিবর্তন ৪৭ 


ফমল। প্রিয়ে তুমি কি আমার তয় দেখাইতেছ? 

নীরজা। আপনি কেন আমার কথার ভীত ছইবেন। 

কমল। ভবে হাসিম্খে আমার বক্ষে এস, আযার প্রাণ শীতল 
ছউক। 

নীরজার চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, সর্ব শরীর ক্রোধে কম্পিভ 
হইতে লাগিল, কথা কছছিতে পারিল না, তখন কমল আবার বলিলেন 
“ শ্রিয়ে তোমার রাগ বা অভিমান কোন ফলগ্রদ মছে, আমার প্রতি 
প্রসন্থা হও নতুবা উপায় নাই। 

নীরজা দস্তভভরে বলিল « যতক্ষণ প্রাণ আছে, ততক্ষণ উপায়ও] 
আছে।” 

কমল। প্রাণেশ্বরি ! আমি কি তোমার প্রণয় পাত্র হইবার উপ- 
যুক্ত নহি। | 

নীরজা। আপনার হুদয় পশুবৎ জানিলে এ গৃছে পদার্পণঞ্জ 
করিতাম না। 

কমল ঈষৎ ছালিয়া বলিলেন « সে থানা হইবার ভাছাত ছইয় 
এখন কিরূপ আদেশ হয়? দেখ তুমি আমার এই অতুল 
একমাত্র অধিশ্বরী হইবে ।” 

নীরজ! হ্বণাবঞ্চক স্বরে কছিল “পথে পথে ভিক্ষা 
জীবনপোষণ করাও ক্লাধনীয়, তথাপি আপনার এষ্বর্ধয আমার নিক 
তৃণ অপেক্ষাও তুচ্ছ পদার্থ । 

কমল ঈষ ছাম্য করিয়া কহিলেন “ তবে এখন ব্দি 
হই?” 

নীরজ! সদর্পে কছিল “ এখনি, কিন্তু আমাকেও বি! 
দিন। ৮ 

কমল তাহার কোন প্রতি উত্তর না দিয়া হাসিতে হাসিতে প্রন্থ 
করিলেন। 


৪৮ স্থহাসিনী। 


এমত সময়ে তথায় একজন বৃদ্ধা দামী আমিলঃ দাসীকে দেখিয়া 
নীরজা আর ছাদয়-বেগ সম্বরণ করিতে পারিল না, কীদিয়া ফেলিল? 
একে একে নমন্ত ঘটনা বিবৃত করিল। দাঁসী নীরজাকে অনেক 
আশান্বিতা করিল। | 
দেখিতে দেখিতে কুর্য্যদেব অন্তাচল শিখরাবলম্বন করিলেন, 
কাপিতে কাঁপিতে হুর্য্ের স্ভিমিত রশ্মি অত্যুচ্চ গৃহশিখর ক্ষণেক 
অবলম্বন করিল, পরে তথা হইতে আকাশে এবং ক্রমে বিলীন হইল। 
জগৎ সেঠের বাটী বিকম্পিত করিয়া সান্ধাকালীন দেব মংকীর্তন 
হুইডে লাগিল। 
এমত সময় বৃদ্ধা বলিল “ আইস নীচে যাই।” 
নীরজা তাহার অনুসরণ করিল, উভয়ে একটা প্রকোন্ঠে প্রবেশ 
করিল, তথায় দাসী নীরজাকে নানাবিধ নুখা্ঠ প্রদান করিল, নীরজার 
11 মনিচ্ছ। সত্ত্বেও তাহাকে নানা প্রকার অনুরোধ ও দিব্য দিয়া আছার 
'ফরাইতে লাগিল। আছাঁর করিতে করিতে নীরজার মস্তক ঘুরিয়! 
নং নীরজা সেইস্থানেই শয়ন করিয়া স্তভ্ভিত হইয়] দানীর বদনে 
141িনিক্ষেপ করিল, দেখিল দাসীর বদনে ঈষৎ হালি দেখা যাইতেছে? 
।শীরজার চক্ষে জল আসিল। ক্রমে নীরজার চক্ষু মুদ্রিত ও জ্ঞান 
1$পনারিত হুইল। 


অবলার গ্রাণ। ৪৯ 


দশম পরিচ্ছেদ। 





অবলার গ্রাণ। 


রাত্রি প্রভাতপ্রায়, গৃহখধো এখনও কাচাধারে দীপ জৃলিতেছে, 
নৈশ গশণের শোভা হ্বাম করিরা এক একটী করিয়া তারকারাজি 
রাত্রির নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ্বদ্থানে প্রস্থান করিতেছে । এমভ 
সময়ে নারজার জ্ঞান হইল, চক্ষু উদ্মীলন করিয়া! দেখিল কে তাহাকে 
বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া নিদ্রু: ষ!ইতেছে। চিনিল-_লেই নরপিশাচ । 
কমল। চমক বাহুলতাগাশ ছিন্ন কমিল। 
কমল নিদ্রাভঙ্গে মৃদু হাসিয়া আবার তাহাকে আলিঙ্গন করিতে 
উদ্ভত হুইল। ॥ 
নীরজ। সপ্পিনীর ন্যায় গর্জিদিয়া কহিল « পামর সাবধান, নারা- 
"হৃদয় কোমল হইলেও তোমার প্রণনাশে কুঠিত হইবে না।? 
. কমল পুনরপি ঈমহ হানলিয়া কহিলেন “ আর কেন-_যাছা হইবার 
'ভাহাত হইয়াছে, তোমার সতীত্ব ত বিনষ্ট হইয়াছে, তবে কেন 
'এ অধিনের প্রতি রুপা করিয়া ভাাকে সুখী করিতে কুণ্ঠিত ছও1% 
'নীরজা কাদিল। অজজ্র কাদিতে লাগিল, কল কত সান্তনা 
রিলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু ছইল না। অনেকক্ষণ পরে কহিল 
আপনি কি ডাল কাজ করিয়াছেন ?” 
কমল। করি নাই সত্য- কিন্তু মন ধে মানে না, মুহ্দরি আমায় 
চমা কর, আমায় সুখী কর। 
নীরজ সদর্গে কছিল “আমি অনন্তকাল এ কলঙ্কের বোঝা! মাথাঃ 
রিয়া পথে পথে ভিক্ষা করিব, তথাপি আপনার ম্যায় নৃশংসো 
অখাভিল্মবিণী হ্টব না।” নীরজা আধার কীদিতে লাগিল, মদে 


শি 


৫৪ শ্হামিনী। 


মনে বলিল «কে বলে ঈশ্বর আছেন, ফন্তপি ঈশ্বর থাকিতেন তাঁছা 
হইলে এ বিপদে 'কি এ অবলাকে রক্ষা করিতে পাঁরিতেন না । আমি 
ূর্দের স্যার ভবিতব্যতাঁর উর নির্ভর করিরা এই পাষণ্ডের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু কে বলে ভবিতব্যতা সত্য, কে অনৃষ- 
বাদিত্ব স্বীকার করে? যে স্বীকার করে সে ঘুর্খ। নর আপনার 
কার্যাফল ভোগ করে, ঈশ্বর কাহার অদৃষ্ট নির্দেশ করেন না, যদি 
করেন ভবে ভিনি আবার ঈশ্বর কোথায়, তিনি অতি নীচ, অতি 
হেয়, আমারও ছ্ণার পাত্র । ৮ নীরজা আবার বস্ত্াঞ্চলে স্বীয় 
বদন লুক্কায়িত করিয়া! কঃদিতে লাগিল। 
কমল পুর্বে মনে করিয়াছিল যে নীরজার সতীত্ব নষ্ট হইলে 

মে অগত্যা তীহার গণ্িকা হইবে, কিন্তু তাহার গে ভাঁশ! ব্যর্থ 
' হইল। কমলের অনুনয় বিনয় প্রলোভন যর ওদ্ুতি কিছুই নীর- 
 জাঁকে সান্তনা করিতে পারিল না । কমলের অনুনয়ে নীরজা বরং 
* সমধিক রোষ প্রতন্থু হইতে লাগিল॥ অগত্া; উদ সমাগম দেখিয়। 
কমল নারজাকে রাখিয়া তথা হইভে প্রস্থান করিলেন। তখন 
'*নীরজা। এক।কিনী গেই গৃহ্মধ্যে আপন অনৃষ্ট চিন্ত। করিয়া কাদিতে 
লাগিল। আপন|কে মনে মনে অনংখ্য ধিক্কার দিল। 

ক্রমে উ্াসছ বালার্ক কিরণ গৃহমধ্য দেখা দিল। তখন নীরজ। 
&' মনে মনে ভাবিতেছিল থেঃ কি উপায়ে এ পুরী হইতে বহির্গও 
1ছইবে। মানব হাদয়ের কি অবিরাম গতি, যে নীরজা জগং সেঠের 
'বাটী দেখিয়া আনন্দে বিভোর হইয়াছিল আজি-_-এই দ্বাদশ ঘণ্টা 
৭মতীত হইয়াছে মাত্র--নীরজী তাঁছীকে কারাবহ ভাবিতেছ, ত্যাগ 
ধ্রিতে পারিলে রুভার্থ হয় । নীরজা একমনে পরিত্রাণ চেষ্টা করি- 
৷ তছে, এমত লময়ে সেই পূর্ব রাত্রের সেই দাসী আপিয়া অধর প্রান্তে 
[ৃছু ছাসিয়া কছিল « রাণী মা! এখন কেমন আছেন?” 

+. নীরজার হৃদয় বন্ছিতে কে যেন হৃদধানৃতি প্রদান করিল।, নীরজ। 


3 


অবলার প্রাণ। ৫১ 


কিঞ্চিৎ কট হইয়া কহিল “ হী বাছা তোমার তিনকাল গিয়ে এক 
কালে ঠেকেছে, কিন্তু এইন্লপ করে কি একজনার সর্নাশ 
করিতে ছয়?” 
. দাসী। কি করব বলমা, এ হ'ল আমার ব্যবসায়। আর 
আমি তোমার সখ বই দুঃখের জন্য ত করিনাই। এত রাজসংলার। 
আর বারু যে ভোমায় ভালবাসেন! 
[. শীহজা। ভোমার বাবুর ভালবাসারও সুখে বাটা, তোমারও 
মুখে ঝাট।। এ ব্যবসা করে লোকের সর্বনাশ না করে ভিঙ্কা 
করলে কি পেট ভরেন। ? 
দাসী ঈংহ হাসিয়। কছিল “ পেট ভরে মা, মেয়ের সোণ! দানা 
হয় না? 
|. নীরজা। আমায় কেন পুর্বে বল নাই, আমি তোমায় গ্রহন 
1 দিভাম। 
দামী হসিয়। কহিল « এবার হইতে বলিব । ?? 
এ. শীরজার এ বিদ্ধপ সন্ত ছইল না বলিল “ তুমি আমার সম্মুখ 
 হইডে দুর হও 1 
দাসী হানিরা কহিল “ আমি দাইতেছি,ধাতুকে ডাকিয়া 
দিবকি?” 
নীরজ! তাহার কোন উত্তর লা দিয়া মমবিক মর্শ পীন্ডিত ও ব্যখিভা 
হইয়। কাদিতে লাগিল। দামী হাগিতে ছামিতে তথ! হইতে 
প্রস্থান করিল। 


৫২ হৃহামিনী। 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 





পরিভাপ।' 


নবাব সেরাজউদ্দেলার সময়ে মুর্শিাবাদ-_মুর্শিদাবাঁদ কেন সমস্ত 
বঙ্গদেশ যে কি ভয়াবহ মুর্তি ধারণ করিয়াছিল, তাহ! ধাহারা বাঙ্ষলার 
ইতিভাস পাঠ করিয়াছেন তঁহারাই জানেন। সুন্দরী যুবতীগণের 
ত্রাসের আর ইয়ত্ব। ছিল না। খসধিক কি পিতামাতা সুন্দরীর পরি- 
বর্তে কুৎঘনিত বন্যা কামনা করিতেন । এই সময়ে নীরজ| সালে তর 
করিয়া তাহ!র রূপের বোঝা লইয়া হুর্শিদাবাদ আমিয়াছে। যদিও 
মবাব কর্তৃক নীরজার এখনও কোন অনিষ্ট হয় নাই, তথাপি আমরা 
নীরজার সাছমকে ধন্যবাদ দি। 
আমাদের পুর্ব পরিচিত দাঁসীর একটী সফোঁবনা কন্যা ছিল। 
কম্ঠার বয়ক্রম সপ্তদশ বহসর--কোলে একটী ছুপ্ধী পোষা শিশু, 
স্বামী রঘুনাথ জগহ সেঠেদের বাটীভে খাতা পত্র লেখে ? মাসে ৮. 
' টাকা মাত্র বেতন পায়। সেই আট টাকায় সন্থার সময়ে রমানাথ : 
কষ্টে কালাতিপাঁত করিত, তাহার দুঃখে এক অনন্ত সুখ ছিল--ীর 
প্রেম । বৃদ্ধার কন্া-বৃদ্ধীর গৃহে থাঁকিভ না। স্বতন্ব গ্ুছে বাস 
করিত । বৃদ্ধার চরিত্র দোধই তাহার একমাত্র কারণ। কিন্তু বদ্ধ! 
' কন্তাকে বড় ভালবামিত। প্রত্যহ একবার করিয়া তাঁছাকে দেখিয়া 
এধমাসিত। মধ্যে মধ্যে টাকাটা সিকাটাও দিত। 
৭. বু্ধা দাসীর ঘর জগৎ সেঠের বাটীর পশ্চিমদিকে । দুইটী খড়ের 
'পয়ন শ্বর, একটী গোশালা ও একটী পাকশালা। দাসী এই বয়সে 
কত স্ত্রীলোকের যে সর্বনাশ করিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই। যদি পর- 
লাকে বিচার থাকে, তাছা হইলে রৃদ্ধা দাসীর যে কি হইবে, তাহ 


পরিতাপ। ৫৩ 


চিন্ত! করিলেও, সংজ্ঞাভ্রট হইতে হয়। কিন্ত এত পাপ করিয়াও 
রন্ধা চারিটী খড়ের ঘর, দুষ্টটী গাভি। পিভল কাসার সামান্ত বাসন 
ও তৈজনাদি ব্যতীত অপর কিনুই করিতে পারে নাই। 

বৃদ্ধা দামী কমল সেঠের সেই গ্রযোদ কাননের গৃ পরিষ্কার 

করিতেছে এমত সময়ে একজন স্ত্রীলোক আনিয়া কহিল « আই | 

শীত্র তোমার জামাই বাটী মাও, তাদের বড় বিপদ । » 

রুদ্ধ! চমকিয়] জিজ্ঞাম। করিল “ কি হইয়াছে?” 

রমণী । আর হ'বে কি মাথা মুড, নবাব বাহাঁছুর দিদিকে ধরে 
নিয়ে গেছে। ৰ 

বৃদ্ধার মাথায় যেন আকাশ ভঙ্গিয়া পড়িল “ ওমা আমার ম 
পুতুল রে, কিহ'লরে।” বলিয়! চীৎকার করিয়া কাদিতে 
জামাই বটার দিকে ছুটিল । 

সেখানে যাইয়া দেখে__বাটী লোকারণা, শিশু সম্তানচী কাদি, 
তেছে। একী ফুনা তাহাকে সান্তনা করিডেছে। কিন্তু সে বাল 
তাঁছ! শুনিবে কেন, মাতবিহনে আর্তম্বরে রোদন কারিতেছে। জ 
রমানাথ বহিদ্দানের লিকট পড়িয়া কাদিতেছে! জনতা বিষ 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য যে এত লোকমধ্যে একটীও জ্রীলোক নাই। এ 
ছুঘটনায় রষণীগণ গৃছের অর্গল বন্ধ করিয়াছে । পথি মধ্যে বাহির ছ: 
 তেছে না। বৃদ্ধা যাইয়াই সেই শিশু নস্তানটীকে কোলে লইয়া «: 
ভগবান তোর মনে এই ছিল রে, আমার কচি মেয়ে রে, কি হ'ল 0 
আমার সে যে কিছু জানে না রে, বাপরে । আঁমার কপালে হে 
এত ডুঃখ রে, পোন্ডা বিধিরে 1৮ এই বলিয়া চীৎকার করিয়া কা 
লাগিল। ক্রমে ক্রমে একটী একটী করিয়া গুটিকত পরিপক্ক বয় 
স্রীলোক জানিতে লাগিল। তাহারা নানা মত রন্ধাকে বুঝা 
লাগিল। রুদ্ধ! নামিক! ঝাঁড়িয়! রোদন করিয়া কহিল “ম]। আছি 
কখন,কার অনিষ্ট করিনি মা, আমার কগালে কেন এত দুঃখ মা. 


৫৪ স্থহামিনী। 


একটী রমণী বলিল «তা বেত মাঁ_বিধির কি আর বিষি 
অছে। ” 

বৃদ্ধা « ভাইভ গে! মা” এই বলিয়া আবার কাদিতে লাশিল। 

ক্রমে বন্ধ্যা হইল--এক দণ্ড ছুই দণ্ড, তিন দণ্ড করিয়া ক্রমশঃ রজনী 
বর্ধিত! হইতে লাগিল। বৃদ্ধা ও রমাঁনথকে কতক সাস্তল। করিয়া প্রতি- 
বেশীও প্রতিবেশিণীগণ আপন আপন গৃহে প্রস্থান করিল। বৃদ্ধা আর 
সেরাত্রে সেঠেদের বাটীতে গেল না। সমস্ত রজনী শিশু দ্হিজ- 
টাকে বক্ষে করিয়া অজত্রনয়ন বাঁরি বরিষণ করিয়াছিল। আজি 
বৃদ্ধার বুঝি জ্ঞান হছইল। আজি রূদ্ধা অনেকক্ষণ মনে মনে স্থীয় 
কার্য সকল স্মরণ করিয়া ব্যথিত হইয়াছিল। এবং গললগ্ন বসনা 
হইয়া ঈশ্বর সমীপে রুতাঞ্জলিপুটে কত ক্ষম! প্রার্থনা করিল। কিন্তু 
মন শীতল হইল না, অনুশোচনায় ছাদর ব্যাকুলিত হঈতে লঃগিল। 
ন্ধা আকুল নয়নে কাদিতে লাগিল। সমস্ত রজনী একবারও 
না আদিল না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


শী ০১ ৩ কপি 


উপাঁয়। 


. আবার সক্ধ। দেখাদিল। আবার মনমোহন বেশে প্রক্কতি সতি 
রঞ্জিত! হইয়। জীব সম্প্রদায়ের আনন্দবিধানে ফত্রপর হইল। সেই 
সেই স্থুগন্ধ__সেই নৈশানিল হয় ত-_কতলোক সুধানুন্ভব 
,এতেছে, কিন্তু যে নীরজ! কালি হাসিয়াছিল, আজি সে নারজার 

বিশুদ্ধ, সে মনমুগ্ধীকীরী ছাঁসিরাশি আর অবর প্রান্তে শোভ! 
*টভেছেন।। ছাসি কান্মার বিচিশরন নংসারে বন্ড মধুর। তাহার 


উপায়। ৫৫ 


পরিবন্তন বড় আশ্র্য্য ! আজি সেই নিয়মের বশবর্তিনী হুইয়! 
নীরজার চিরহ!সি মুখে ক!লিমা নিপতিত হইয়াছে । দুঃখের চিহ্ন 
বদলে লক্ষিত হইতেছে । আজি সমস্ত দিন নীরজ! জলম্পর্শও 
করে নাই, কেবল এক চিন্তার বিভোর, কিসে পরিত্রাণ পাইবে । 
কিন্তু উপায় ত দেখা যার না। বাটীর চতুর্দিক উচ্চ তা!চীর 
পরিবেছিত। একী মাত্র দ্বার ভাহাডে সংখ্যাতীত প্রহরী প্রহর 
ক্ষ নিযুক্ত । সুতরাং এ অপরিচিড অবলাকে কে পথ ছাড়িয়া 
দিবে। তাহাতে কি কমলের বিন্দ্গাত্র নিষেধ উক্তি নাই। 

নীরজা! একমনে ভাবঠেছে_হরিছরপুর--পিতা, মাতা, ভ্রাডা, 
ভগিনী, ম্বেছদয়ী সুহামিশী, তাহার মধুর স্বভাব, অবিরূভ প্রেম__ 
বিপিন_উপাসনও উপেশ্॥ অবশেষ কমল,_হাদয় কীপিয়! উঠিল 
দেখিল প্রক্তিই দ্বারদেশে কমল উপস্থিত। নীরজারদিকে চাহিয় 
হৃ্ধ হংণিয়। কহিলেন * আণেশ্বরি আদার অনুরোধ রাখ কিঞ্চিং 
আহার কর”? 

নারজা। আপনি আঘায় ক্ষমা ককন, আমায় ছাড়িয়া দিন 
যদিও আপনি আদার সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন সত্য, যদিও তাছার নিষি, 
আমার হৃদয়ে অগ্নিকুগ্ড প্রহ্ত্বলিত হইতেছে সভা, তথাপি আর 
দ্বিগরিণী নছি। আপন!র সহবাস প্রার্থনা করি না । বলিতে 
আগনংকে দেখিলে জামার দেহে অগ্রিবর্ষণ হয়, আপনাকে দ্বণা বর 
কখন ভালবাঁসিতে প্রবৃত্তি হয়না! আপনি যে মাথাল ফল 
জানিভাম নাঃ জানিলে এখানে আমিতাষও্ড না। আপনি ষে 
সর্বনাশ করিয়াছেন, নি ঈশ্বর থাকেন তবে ভাহার বিচার হইবে || 

কমল। সুন্দরি ! তোমার পাইলে আমি অক্ান বদনে অনন্ত 
নরক যক্ত্রণ। সঙ্গা করিতে পারি। আমার মন নিতান্ত আবীর 
হইলে কখনই এমন কার্য্য করিতাম না। বাছাই হউক আধি অঙ্য 
করিম়এছি। আমায় ক্ষমা কর, আমার প্রতি রূপা কর। 


৫৬ .স্থহাসিনী। 


নীরজ1। মহাঁশয়। যাঁহাী করিয়াছেন উত্তমই করিয়াছেন, ঈশ্ব- 
রের ইচ্ছা হয় ক্ষমা করিবেন। কিন্তু আমায় আর ক্লেশ দিবেন 
না, ছাড়িয়া দিন। 

কমল। কাহাকে ছাড়িয়া! দিব স্ুন্দরি__তোমাঁয়? তবে আমার 
দশা কি হইবে? 

নীরজা। তবে কি অনাহারে আমায় মৃত দেখিয়া সুখী 
হইবেন ? 

কমল। সেকিলুন্দরি! তুমি যাহা খাইতে চাহিবে এ দাঁম 
তৎঙ্গণাঁৎ তাহাই দিবে। 
". নীরজা। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি ষে আপনার আঁবাঁসে 
।জলম্পর্শও করিব না। 
. কমল অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, অঝৌরে কীদিলেন, লীরজার 
িদপ্রান্ত্ে পতিত হুইতেও দ্বিধা করিলেন না, কিন্তু তাঁহার সকল 
আশা, সকল যর ব্যর্থ হইল। তখন কমল ভাবিলেন যে, নীরজাকে 
হস্তগত করা ছুই একদিনের কর্ণ নছে,_-কাঁল বিলম্ব হইবে। আবার 
' গাৰিলেন যে, নীরজা ঘগ্তপি আহার না করে, তবে উপায়+ মন 
 [লিল,_অনাহারে কদিন থাকিবে, আছ্ছার করিবে বইকি। কমলের 
&:দন হর্ষোংফুল্প হইল। কমল আপন ভাবে আপনি গদগদ হইয়া 
রজার দিকে দৃর্টিনিক্ষেপ করতঃ কছিলেন “ তবে এখন আসি? 
&।ামি কোন ক্রমেই ভোষার আশা ত্যাণ করিতে পারিব নঃ 
'নন্দারি তোমার মোহিনী মুর্তি হৃদয়ে এত গাঢ়্রপে অঙ্কিত 
গিয়াছে, যে ভাঙা বিস্মৃত হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব, কিন্ত প্রিয় 
ধা বড় নিষ্ঠুর 1৮ 
04 নীরজা কমলের কোন কথারষ্ট উত্তর দিল না। আপন মনে 
চলে বদনারত করিয়া কাদিতে লাশিল। কমল ধীরে ব্বীরে 
হধী ভুদয়ে তথা হইতে এরস্থান করিলেন। ভখন লন্ধা। উত্তীর্ণ 


পরিত্রাণ । ৫৭ 


ছইয়াছে, আজি অমাবস্যা তিথি ভূতীয়! সুতরাং ইতি মধ্যেই চত্দ্রের 
ম্ছ আলোক স্তিমিত প্রায়, ক্রমে অন্ধকারে পরিণত হুইল । 
প্রক্কতি নবীন মুর্তি ধারণ করিয়া জীবগণের হাদয়ে নবভাৰ সমুদিত 
করিতে লাগিল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
-700৯০০-_-- 
রিত্রাণ। 

নীরজা এই সময়ে এতদ্বন্থায় অবস্থিত, এমভ সময়ে সেই কন্তা- 
ছারা দাদী আলিয়া তথায় উপস্থিত হইল । দাঁপীকে দেখিয়া ৷ 
নীরজার প্রাণ চমকিয়া উঠিল। কিন্তু এবার আর দাসীর পুর্ব্বব । 
পরিছাস নাই, সেই বৃদ্ধ বয়সের নিবস্তচক্ষে আর মে বিলোল কটাক্ষ 
নাই। সে অঙ্গভঙ্গি সে রসালাপ, সে বিদ্রুপ গ্রস্ভৃতি আর 
কিছুই নাই। দাঁপীর এরূপ পরিবর্তন দেখিয়া নীরজা স্তস্তিতা ও 
রা হইয়া জিন্তাসা করিল “ই! মা তুমি এত বিষ্গ 
কেন?” 

শুভক্ষণে নীরজ] দাসীকে “মা” বলিয়াছিল। « মা” বাণী 
শুনিয়া দানীর হুদর যেন আর্ড্রে হইয়া গেল। দাসী--“ মাগো! 
এ সংসারে এ পোড়াকপালীকে ম। বলিতে আর কেহ নাই।”! 
বলিয়! কীদিভে লাগিল । | 

নীরজ! যনে করিল বুঝি দাসীর একটী কন্যা ছিল ভাঙার 
হইয়াছে, সুতরাং দুঃখ সহকারে জিজ্ঞাসিল “ আছা এমন ঞ্া 
ছ'ল, বমের জ্বালায় আর সুখী হবার উপার নাই। » 

দাসী“ যমে নিলে ভ বীচতুম ম1” বলিয়া আবার কাদিস্বে 
লাশিল। 


৫৮ স্থহামিনী। 


নীরজা তখন সমধিক কৌঁহুহলাক্রান্তা হস্টয়! জিজ্ঞাসা করিল 
« তবে কি হইয়াছে ম1??  শীরজা মা বলা ছাড়িল না। 

দাসী তখন নীরজাকে আন্ুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। 
শুনিয়! নীযজ! চমকিয়! উঠিল। নীরজার আননে যেন প্রতিহিংসা 
রূপ আনন্দ সুচক চিহ্ন দেখা দিল। মনে যনে বলিল “ ঈশ্বর 
আছেন বইকি; এই আমার 'অনিষ্টের ফল ত হাতে হাতে 
ফলিল।” আবার ভাবিল “ আচ্ছা আমার ইহা! কোন পাঁপ 
হষ্টল?৮ মনে হুইল «' সুছাঁসিনী ” নীরজা চমকিয়া উঠিল, বদন 
বিশুদ্ধ ছইল। নীরজা বাস্ জগতের আস্থাশৃন্ত হইল, নীরজার চক্ষে 
পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল; জ্ঞান বিকল হুইল, বুদ্ধি নট হুইল। 
বলিল «কি মনের আঁশ। পূরিবে না? যদি এক দিনের জন্যও 
বিপিনকে না পাই তাহা হইলে আর এ প্রাণের বোঝ! বহিব 
মা। ইহাতে যে কোন পাপ হউক ন'ঃ ধে কোন অপরাধ হউক না, 
।আমি তাহা তৃনানুতৃণ তুচ্ছ জ্ঞান করিব। বিপিন স্মুছাসিনীকে 
ভালবাসিবে কিন্তু আমায় ত্বণ! করিবে !--ইহ! আমি প্রাণ থাকিতে 
সঙ করিতে পারিব না। ” 
1. ভাবিতে ভাবিতে নীরজার চিবুকদেশ রক্তিমাত হইল। চক্ষু 
বিঘর্ণিত হইল । রা দেখিয়া ভয় পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল “ অমন 
।ারতেছ কেন মা? 
_.. শীরজ। কিঞ্চিত প্রক্কৃতিন্থ হইয়া বলিল “ কই বং ত করি 
মাই।৮ 

দাসী। সেকি মা আমায়, লুকাও কেন, তুমি আজ হইতে আমার 
িন্া হইলে। 
৭. নীরজা সুযোগ পাইয়া বলিল “ ভোমায় বলিলে কি 

৭1 সইবে 1” 
দাসী। সাধ্যমত তাহার প্রতিকারের উপায় করিব। 


পরিত্রাণ! ৫৯ 


নীরজা বলিল “ তবে আমায় এ যমপুরি হইতে পরিত্রাণ করিয়' 
মাতার স্ক্যায় কার্ধ্য কর। ” 

দালী সদন্তে বলিল “ তাহাই করিব” দাসী এবার কাদিল 
বলিল “ মা! তোমার সর্বনাশ করিয়াই আমার এ সর্ধনশি হইয়াছে, 
কত সতীর সতীত্ব নষ্টের কারণ হইয়াছি, কিন্তু তোমার ন্ঠায় 
কাহাকেও বিঘাদিত ছইতে দেখি না মা! সেই পাপেই আমার 
বুদ্ধ বয়সে এই মনন্ডাপ ঘটিয়াছে। 

নীরা স্বীয় অঞ্চল দ্বারা বৃদ্ধার নয়ন যুগল মুছাইয়া দিল। সানী" 
বলিল “ তবে আর বিলম্ব করিও ন! এরাত্রেই প্রস্থান করিতে 
হইবে, আমি যে এখানে আসিয়াছি তাহ! কেছ জানে না, অতএব 
তোমাকে মুক্তি করিবার এই উত্তম সময় । ” 

নীরজ|। চল যাইডেছি। 

দাসী। এ বেশে তোমায় কে পথ ছাড়িবে? আমার বন্ত 
পরিধান কর। আমি আর একখানা ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করি- 
তেছি। 

নীরজ তাহাই করিল । পরে উভয়ে ধীরে ধীরে কমল সেঠের 
বাটীর একটী গুপ্ত ভ্বার দিয়া বহিষ্কৃত হইল। সেঠের ব: 
হইতে নিষ্কান্ত হইয়া নীরজা বড়ই আহ্লাদিত। হছইল। তাহা 
হৃদয় যেন নবরসে উত্তেজিত হইল,_উতসাছে উৎফ্ল্প হউল। € 
প্রকৃতি শোভা পূর্বে বিষতুল্য অনুভব হইতেছিল, এখন তাছা সমদিব 
প্রীতিপ্রদ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এ আনন্দেও বিষাঁ 
ছিল, নীরজ। সতত সচকিত নয়নে পশ্চাৎ্দিকে দৃষ্টি করিতে? 
সে কে তাহাদিগকে ধৃত করিতে আনিতেছে কি না) নীরজ 
হৃদয়ে এ সময়ে যুগপৎ হর্ম ও ভীতি উপস্থিত হইভেছিল, এ 
দুভয় ভাবের বিমিশ্রন কিরূপ ভাঙা সমভাব গ্রন্থ বান্ধি ব্যত 
অপরকে বুঝান সহজ নছে। নীরজ। সেই উভয় ভাবকে 


৬5 সহাসিনী। 


মধ্যে স্থান দিয়। বিষাঁদের তাঁড়নায় ও অপুর্ব উৎসাহে প্রোহ- 
সাহিত হইয়া বৃদ্ধ! দাসীর সহিত চলিল। তখন রাত্রি একাদশ 
ঘটিকা উত্তীর্ণ হইরাছে। প্রক্কতি পর্বাপেক্ষা গম্ভীর । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 








ঘের বিপদ। 
সেই কৃষ্ণা্বকারময়ী রজ্রনীতে নীরজ1! অকুতোভয়ে ও উল্লাস 
[হকারে দাসীর সহিত চলিল। কোথায় যাইতেছে তাহার স্থিরত। 
' নাই। কাঁছার নিকট যাইতেছে ভাহাও জানে না, অপরিচিত 
* স্থানে যাইয়। দেই হতভাগিনীর ভাগ্া-__ প্রসম্না কি অপ্রসন্না হইবে 
তাছাও জ্ঞাত নহে। যে পূর্ব দিবস তাহার সর্বনাশ করিতে 
॥কুঠ্ঠিত ছয় নাই। সেই পিশাচিনীর সহিত কোন যমপুরীতে যাইতেছে 
'ভাহাঁরও নিশ্চয়তা নাই, তথাপি নীরজ। দাদীর সছিত যাইতেছে । 
গাঅনেক দুর উভয়ে নীরবে চলিল পরে নীরজা জিজ্ঞানা করিল “ থা মা 
£আমারা কোথার যাইডেছি? ”» 
দাসী। আমার গৃহে । 
নীরজ। । এখান হইতে কত দূর? 
দামী। অধিক দুর নয়। 
আবার কতকদুর যাইয়া নীরজা পুনরপি জিজ্ঞানা করিল « এখন 
, জাত দুর” 
দানী। অধিক দুর ত নয় তুমি কিক্রান্ত হইয়াছ? 
নীরজ| নীরব হুইয়। রছিল। 
দামী জিজ্ঞাসা করিল “ আজ কি কিছুই খাও নাই।” , 


ঘোর বিপদ । ৬৯ 


নীরজ! এবারেও নীরব রছিল। 

তখন দাসী কিল « আ! মরি মরি ষেটের বাছা আমার, তা আমায় 
আগে বল নাই কেন?” 

মীরজা বলিল «“ তাহার নিমিত্ত ভাবিত হছইও না-__চল।” 

দাসী। তা কি হয় মা, চল তোমায় আগে খাওয়াইতেছি। 

নীরজা। ন! আমি কাহার বাঁটীতে খাইব না। 

দাপী। তাহাতে লঙ্জ! কি? 

নীরজা আবার বলিল “ না ”। 

দাসী বলিল «“ আচ্ছা! তুমি রাস্থায় একবার দড়াইও। আমি 
তোমার নিমিত্ত খান্ভাসামগ্রী আনিয়া দিব । ৮ | 

নীরজা বলিল « থাকুক বাটীতে যাইয়াই আহার করা যাইবে |, 
দাসী তাহাতে নির্ধন্ধ প্রকাশ করিলে নীরজা অগত্যা তাহা 
. স্বীরুতা হুইল। কতকদুর যাইয়া দাসী বলিল “মা তবে তু 
এইখানে দাড়াও আমি তোমার খাবার আনি।” 

নীরজা অনিচ্ছা সত্ত্বেও তথায় অপেক্ষা করিল। রূদ্ধা অনি 
বিলঘ্বে কতক আহার্য্য বস্তু ও পানীয় আনিয়া নীরজাকে দি 
নীরজা! সেই অন্ধকারে পথিমধ্যে বসিয়া! তাহ? আহার করিল । বলি 
কি নীরজা বড়ই ক্ষুধার্ত হইয়াছিল। আঁহারাদি সমাপ্ত হইলে আ 
দাসী সমভিব্যাছারে চলিল। তখন রজনী একাদশ ঘটিকা উত্ত 
প্রায় । নৈশগগণ ঘনান্ধকারময়__নির্টেঘ পরিচ্ছম্ম--তারকারা 
পরিবেষ্টিত $ সেই ক্লষ্ণাসন যেন অসংখ্য হীরক খচিত বলিয়। প্রত 
মান হইতেছে। গগণ প্রকৃতির নিস্তব্দতার এক প্রকার অপূর্ব 
হইতেছে। কখন কখন শুক্ষপত্রের পতন শব্দ, নীড়ে দাম্পত্য প্র 
বিভোর বিহঙ্গমগাণের পক্ষ সঞ্চালনের শব্দ মাত্র শ্রুড হইতে 
দুরে কুল কুল স্বরে আপন মনে পুন্যদা গঙ্গা ধীরে ধীরে বছিতে 
ভাগিরথী মধুর স্বরে গান করিতে করিতে নাচিতে নাচিতে 


পাতা এত 


৬২ স্থহাসিনী। 


ধাইতেছে। সে স্বর কি অপূর্বব-_প্রেমিকের মনে তাহা সুধা বর্ষণ 
করে, বিষার্দিনীকে অধিকতর বিষাঁদিনী করে। তাপসের কর্ণে 
পবিত্রতা বিধান করে, আজি নীরজার কর্ণে সে স্বর কিরূপ 
লাগিতেছিল তাহা আমরা বলিতে পারিনা । নীরজা ক্ষণেক 
যেন উৎকর্ণ হইয়া তাহা শ্রাবণ করিল, পরে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিল। স্থানে স্থানে বৃক্ষশাখায় ক্ষপ্যোত মালা বিভুষিত 
হু্টয়া নয়নানন্দ প্রদান করিতেছিল। দু'রে বিল্লীগণ যেন সে 
-শোভায় আনন্দে আগ্লুভ হইয়া বিজ্গান করিতেছিল। নীরজা 
ও দাসী অনেকক্ষণ নিন্তন্বভাবে চলিল পরে দে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া দাসী কহিল «“ আমি যে তোমার উপকার করিলাম, কই 
চাঁছার পারিশ্রমিক কিছুই দিলে না?” 
নীরজা। এখনি কি সময় গিয়াছে? 
দামী । পরে কি স্মরণ থাকিবে? 
«মা হয় এখনি লও ।” এই বলিয়া নীরজা তাঁছার 
₹% হইতে একছড়া ছার দাসীর হস্তে দিল। দাসী অলঙ্কার হস্তে 
ইয়া তাহার গুকত্ব উপলব্ধি করিয়া বড়ই আনন্দিত হল, বলিল 
তমা 1 ঈশ্বর তোমায় সুখিনী ককন।” 
|, নীরজা ঈষৎ ছুঃখের ছালি হাসিয়া কছিল “ আর ঈশ্বর কি 
+৯ ওরিবেন, তুমি আমায় যেরূপ নুখিনী করিয়াছ তাহা যতকাল 
চা [চিব দিব্য স্মরণ থাকিবে। ” ও 
সা দাদী আর কোন কথা কহিল নাঃ উভয়ে বাঙ্নিস্পত্তি বিন। 
 ঘলল-_নীরজার হৃদয় ভবিষ্যত প্রতীক্ষায় কৌতুহল পর্ণ__পাঠক ! 
মার জয় ভাব দেখুন অনেক দূর যাইয়া দাসী বলিল “ কে 
181” 
& ষেউ গা্তীর অন্ধকার রজনীর গাঁড় নিশ্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া কে উত্তর 
রন « বুড়ি মামিয়াছিদ্‌__সে কোথায় ?” 





স্থহামিনী। ৬৩ 


দাসী। আমার সঙ্গে । 

নিমেষ মধ্যে তাহাদের সম্মুখে ছুইজন কৃতাস্ত সম যোদ্ধা পুকষ 
আসিয়া উপস্থিত হছইল। তাহাদের মূর্তি দেখিলে প্রাণ শুক্ষ হইয়া 
যায়। দীর্ঘ শ্ব্__আকর্ণ গুল্ষ-দীর্ঘ নেত্র--বিস্ত কপোল-_ 
হস্তে উলঙ্গ অনি,_তাহারা নীরজাকে দেখিবামীত্র “ এই বটে ৮” 
বলিয়া তাছাকে স্কন্ধে তুলিল। নীরজ! চীৎকার করিয়া উঠিল। 
দাসীকে অভিসম্পাত করিল । জনৈক যোদ্ধ পুঁকষ তাহা গ্রতুতরে 
কহিল “ন্ুন্দরি ৷ এখানে চী্কার করিলে কে তোমায় রক্ষা করিবে & 
নিশ্চিন্ত হুইয়। চল--তোমার সুখের অবধি রহিবে না । ৮ 

নীরজার জ্ঞনাপনোদন হইল, নিকটে বৃহৎ অশ্বদ্বয় সংযুক্ত 
একটী শকট ছিল, তাহার। তন্মধ্যে নীরজাকে রাখিল। টির 
দানীকে কছিল “তোর কন্তাকে কি আজই চাঁজ্‌।” 

দাসী “ই| বাবা” বলিয়। কাদিয়া ফেলিল। 

রক্ষী পুন উত্তর করিল “ তবে আমাদের সহিত আয় |” 

নকলে শকটে উঠিল, শকট তীরবেগে ছুটিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





সুছানিনী | 


নীরজা গৃহত্যাগিনী হইলে হরিহুর পুরে মহা হুলুস্থুল বাথ 
গেল । অনেকে অনেক চে! করিল কিন্তু কেহই লীরজার নি 
দ্দেশের বিন্দুমাত্র কারণ স্থির করিতে পারিল না। বল! 
ষে, তাহার পিতা মাতার আর শোকের সীম! রহিল না। সুধু 
নয়, সুহাসিনী একে বিপিনের শোকে অধীরা, তাতে আবার প্র 


থ 


৬৪ স্থহানিনী। 


ধিক প্রার্ণসধীর নিকদ্দেশে সমধিক মর্্দপিডীতা।  সুছাসিনার 
মনের কথা বলিবার স্থান ছিল--নীরজা। সুছাসিনী যখন তখন 
তাহার নিকটে কাদিয়া আপন মনের ভার কমাইত, কিন্ত্বু বিধাতার 
ইচ্ছায় সুহানিনীর মে সধীটী পর্যন্ত যে কোথায় গিয়াছে তাহার 
স্থিরতা নাই। যেদিন নীরক্ঞা দেশাস্তরী হইয়াছে, সেই দিন 
দৈব ছুর্ধিপাকে হরিহর পুরে একটী বাষের উপদ্রব হয়, সুতরাং 
আর কেছ ততট। বিশ্বাম ককক বা না ককক সুহাসিনী স্থির করিল 
স্দীরজ। নিশ্চয়ই ব্যাপ্রের উদরস্থ হইয়াছে । নতুবা ভাঙার এ দুঃখের 
সময় সে কখন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না। 
এখন সহাসিনীর আর নে শ্রী নাই; সেহাসি নাই-_সে উৎসাহ 
৷ নাই--সে আঁশাঁও নাই। জুহাসিনী অবিরত কাঁদে। রাত্রে স্বপ্র 
॥ দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠে, কখন কখন বা! স্বপ্পে কাদিয়! উঠে। 
1আছারে অনিচ্ছা? ম্মানে অনভিলাষ-_কেবল ভাল লাগে কাদিতে, 
সঃ নির্জনে করকপোলিত হইয়! চিন্তা করিতে । যন্যপি সুছাসিনীর 
নিকট কেহ বলে, তাহা হইলে সুহাসিনী তথা হইতে প্রস্থান করে ১ 
॥ঃস্যপি কেছ আশ্বাস দেয় স্ুহাসিনী অবাক হইয়া তাহার মুখপানে 
॥গাহিয়া থাকে । সহসা দেখিলে অতি যে নির্ব্বোধ, যে সংসার জ্ঞান 
টিখাত্রের একবিন্ছুও জানে না» সেও বুঝে বে সুহাঁপিনী পাগলিনী। 
8; সুহানিনীর মাতা অবিরত কীাদেন, সতত স্বামীকে ধিক্কার দেন, 
সার ক্লেশের কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। ত্রাঙ্ষণ বিনাবাক্য 


লয়োগে তাহা সন্থ করেন, এবং আত্ম দোষ স্বীকার করিয়া আত্ম 


ঠিখসনা করেন। 

ঈ্ঠাছ& আজি বেলা অপরাহ্ন, গগন প্রাঙ্গন রৃক্ষচূড়! প্রত্থাতিতে এখনও 
বখারশি ক্রীড়া করিতেছে? সরসী সলিল অসংখ্য পল কাটিয়া নব- 
ন্শাভিত হইডেছে। মৃণাল মুদিত, আবার কুমুদিনী হাসিভেছে। 
চ্টামীগণ বাহুনাগরে অস্তরণ দিয়! কুলায়াভিমুখে প্রধাবিত হইডেছে। 





হহামিনী। ৬৫ 


গ্রাম্য সুন্দরীরা সহচরীর সহিত পরম্পরে পরস্পরের মনের কথা 
কহিতে কহিতে কলনীকক্ষে জল আনিতে যাইভেছে। কেহ বা গৃছে 
সান্ধ্য কার্ষের আয়োজন করিতেছে, কেছ বা কৌতৃকভরে মনোহর 
কেশ রচনা করিতেছে, ও অনন্যমনা হইয়া বিগত রজনীভে প্রিয়" 
ভমের প্রেম সম্ভাধণ ও বিপুল কৌতুক ল্মরণ করিয়া আনন্দে 
উৎফুল্প হইতেছে, কত রমণী আবার সন্ধ্যা সমাগম দেখিয়া অঞ্চজলে 
ধরণীবক্ষ সিক্ত করিতেছে, এমত সময়ে সেই কুমুমোগ্ভানে দুঃখিনী 
সুঙ্থাসিনী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। নুহ্থাসিনী ইতস্তত্বঃ কি. 
দেখিল, একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল “ আছা আমি 
কত যত্ব করিয়া এই উদ্ভানটীকে প্রস্তুত করাইয়াছি। বিপিন! 
মনে করিতাম যখন আমরা বিবাহিত হইব, তখন এই আমাদের 
প্রমোদ উদ্ভান হইবে। ” স্মুহাসিনী চক্ষু ঘুছিয়। আবার বলিত্রে 
লাশিল “কিন্তু বিধাতঃ! তুমি কি নিষ্ঠুর যে আমায় এক দিনে 
জন্যও সুখিনী করিলে না। ৮ উদ্ভানের মধাস্থলে একটী গোলা 
প্রন্ফ,টিত হইয়াছিল। নুহাসিনী তাহাকে উদ্দেশ করিয়া কহি। 
* আহা একদিন এই গাছে একটী তোরই মত ফুল ফুটে, আর 
সযত্বে সেটীকে তুলে বিপিনের হাতে দিলাম, বিপিন সেটা 
আত্রাণ করে বল্লেন « প্রিয়ে। এ ফুল তোমারই উপর 
তুমি ইহা হাতে কর, ফুলে কেমন ফুলের শোভা হয় দেখি। 
আমি কত লজ্জিত হলাম, ফুল আর হাতে করতে পারি 
প্রাণেশ্বর আমার হাতে ফুপটী দিলেন। সেই অবধি আ 
গোলাপ বড় ভালবানি। কিন্তু আজি নেই বক্ষে সেই | 
গোলাপ ফুটিয়াছে, বিধাতঃ! আমার বিপিন কোথায়? 
ইহার যত্ব বুঝিবে?” সুহাসিনী চক্ষের জল মুছিয়া সে গো 
টীকে চয়ন করিল, নখদ্বারা তাহ! শত ছিন্ন করিয়! তথা 
প্রস্থান করিল। 


৬৬ স্বহ।সিনী। 


অদূরে একটী সুন্দর ইউক নির্মিত ঘাট মম্পন্ন তড়াগ ছিল, 
স্ুছাসিনী তাহার সোপানে উপবিষ্ট হুইয়৷ অনেকক্ষণ কি ভাবিতে 
লাগিল, পরে বলিল “ সলিল ! কে বলে তুমি শীতল 1? যদি শীতল 
হও, তবে একবার আমার প্রাণ শীতল কর দেখি1--পারিবে কি? 
নামা একাজ তোমার নয়।” আবার নিস্তব্ধ হইল, পরে বলিল 
“মৃণালিনি । যনে হয় কতদিন তোমার উপমা করিয়া, আমার ভাবি 
বিচ্ছেদ চিন্তা! করিয়াছি। তোমার দুঃখে কত ছুঃখ প্রকাশ করি- 
রাছি, কিন্তু আজি তুমি আমার দুঃখে যে সহানুভূতি প্রকাশ করিলে, 
ইহাই যথেউ, ইচ্ছা করে যে তোমায় বক্ষে ধারণ করি, ভোমায় গাঁ 
আলিঙ্গন করিয়া বিদগ্ধ প্রাণ শীতল করি।” সুহাসিনী এইরূপে 
" ।মান! প্রকার দুখ করিতেছে-কীদিতেছে, পাগলিনীর মত কধুন 
ইঃমাকাশের দিকে নির্িমেষ নয়নে চাহিয়া আছে, কখন চকিত- 
॥/৮াবে পশ্চাৎদিকে দৃষ্তিনিক্ষেপ করিতেছে, কখন বা সলিলে তীর 
টু তি মঞ্চালন করিতেছে, এমত সময়ে তথায় স্মৃহা্িনীর মাতা 
ঘামিয়া উপস্থিত হইলেন। দূর হুইতে দেখিলেন যে সুহাসিনী 
ফদোলিত হইয়া কাদিতেছে। মুহাপিনীর মাতার হৃদয় ভাঙ্গিয়া 
৮ জল আঙদিল। বলিলেন *' বিধাভঃ! যদি সংসারে 
খী করিভে এমন স্বর্ণলতা প্রদান করিয়াছ, তবে কেন তাহাকে 
11 কউ দিতেছ? সুহাদিনি! মনে করিতাম, তোষার সুখ দেখিয়া 
চা হইব। কিন্তু ঈশ্বর তাহাতে বৈরী, আহা আমার সাধের 
ডু লিভ। যেন কালিমাবর্ণ প্রাপ্ত হয়েছে।” সুছাসিনীর মাতা আর 
টায় স্থিরভাবে দাড়াইতে পারিলেন না”_্বীরে বীরে সুহাসিনীর 
টিন হইলেন, কিন্তু সুহাসিনী অন্যমনস্ক থাকায় তাহা 


খঃ তে পাইল না। 








মাতৃ সমীপে । ৬৭ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
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মাতৃ সমীপে । 


সুছাসিনীর মাতা সুহাসিনীর ঠিক সম্মখে দাড়াইলেন, তথাপি 
সুহাসিনী তাহাকে দেখিতে পাইলনা। তখন ও স্থুাপিনী গাঢ 
চিন্তায় মগ্রা। সুহীসিনীর মাতা বলিলেন “ সুহালিনি ! ” 

জুহাসিনী চমকিয়! উত্তর দিল “কেন মা 1” 

সুহাঃ মা । এখানে একা কি করছ? 

স্ুহাসিনী তাহার কোন উত্তর দিল না। নীরবে কাদিতে লাগিল, 
সুঙািনী অশ্র লঙ্বরণ করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিল, কিন্তু চক্ষু 
মানিল না। সুহাসিনীর মাতা তাহার চক্ষু মুছাইয়া দিয়! বলিলে 
« কাদ কেন মা?” সুহামিনীর বদন লজ্জায় শুকাইয়। গেল, জড়িত 
স্বরে কহিল “নীরজার জন্য ।* স্ুহানিনার মাতার চক্ষে জ 
আসিল, চক্ষু মুছিয়া বলিলেল ““ সুহাসিনি! ভুমি নীরজার জ 
কাদিবে তাহা জানি, কিন্তু এখন কাহার জন্য কাদিতে ছিলে?” 

সুাসিনী তাহার কোন উত্বর না দিয়া অধোবদনে রহিল | 

সুহা, মা। মা! আমি তোমার মন জানি) আহাসিনি! তু 
বিপিনের জন্য যে উৎকণ্ঠা সন্ত করিতেছ ত'হাও জানি। আ 
এমনি হতভাশিনী যে তোমার হাসিমুখ দেখিতে পাইলাম ল 
তোমার চক্ষের জল মুছাইভে পারিলাম না। হয়ত এ জীব। 
আর আঘার মনসাধ পুর্ণ হইল না। 

নুহাসিনীর মাতা কাঁদিতে লাগিলেন, সুছাসিমীও কাগি 
লাগিল । অনেকক্ষণ ক্রুন্দনের পর সুহানিনীর মাত! আবার ব 
লেন “ আর কত কাল এরপে কাটাইবে?” 


৬৮ স্থহাসিনী। 


সুহাসিনী একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কছিল « যত কাল এ 
পোড়া প্রাণ থাকে । ” 

নুহা, মা। আমি চিরকালই কি তোমার বিষাদময়ী মুর্তি 
দেখিব? 

সুহাসিনী। ঈশ্বরের ভবিতব্যতা । 

জুহাঃ মা। লোকে কি বলিবে? 

সুহাসিনী। লোকের কথায় কি হয়। 

মুহা, মা। বিপিনকে যগ্যাপি না পাওয়া যায় তবে কিআর 
বিবাহ করিবে না? 

জুহাসিনী। নাম! তাহা হইলে আমায় তোমার বিধবা কন্তা 
দমধে গণ্য করিও । 
8 সুছাঃ মা। বিপিন আজ ছয় মাস দেশত্যাগী, সে যে এ পর্য্স্ত 
জীবিত আছে তাহা রই বা স্থির কি? 

সুহালিনীর বদন বিশু হইল, বলিল “ এ কথা কোথা শুনিলে 
ঢা?” 
$ সুহ্থা, যা। কোথাও শুনি নাই, আমি বলিতেছি। আরও দেখ 
(বপিন যগ্ঘপি তোষায় ভাল বাসিত তাহা হইলে একবার না 
কবার তোমার সহিত গোপনেও সাক্ষাৎ করিত, কিন্তু তাহাই 
$ কোথায়? 
&। মুহাসিনীর বদন আরও শুকাইল, তীরে ধীরে তাছার মাতার 
চুক্াড়ে শয়ন করিল । 
? নুছাসিনীর মাতা ডাকিলেন “ সুহাসিনি! উত্তর নাই-_নুছা- 
্ নী জ্ঞান শৃন্ঠা। নুহাসিনীর মাতা সরোবর হইতে জল আনিয়া 
সিন ব্দনে দিলেন, অনেকক্ষণ পরে তাহার জ্ঞানের সঞ্চার 
এল, চক্ষু উদ্ধীলন করিয়া বলিল “ বিপিন ৮” । 

স্ুৃহাসিনীর মাতা দেখিলেন সুহাদিনীর অবস্থা মন্দ, পাগল 
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হইবার উপক্রম, বদন শুক্ষ, চক্ষু রক্তবর্ণ,তূর্ণায়মান। সুহাসিনীর 
চক্ষে জল দিয়া বলিলেন “সুহাসিনি অমন করিতেছ কেন ?” 

সুহালিনী উত্তর করিল “ বিপিন। ” 

সু, মা। স্থির হও বিপিন আসিবে । 

নুহাসিনী ক্রন্দন করিয়া বলিল “কন্ঠাকে প্রবঞ্চনা, আযার বিপিন 
যে নাই মা।” 

মুহা, মা। সেকি বিপিন আছে বই কি? রি 

নুহাস্িনী হাসিয়া বলিল “হা আছে তা জানি, মা আমায় ছেড়ে" 
দাও আমার বিপিনের কাছে যাই ।” 

সুহা, যা। চল মা ঘরে যাই। 

সুহাসিনী ওংসক্যভাবে জিজ্ঞাস। করিল “হা মা জমের বাড়ীর 
পথ কমৃনে ?” 

_জুহাসিনীর মাতা সভীত স্বরে কহিলেন « ঘরে যাই চল।% 

সুছাসিনী ক্ষনেক তীত্র দৃষ্টি প্রয়োগ করিয়া রহিল, পরে কহিল 
“মা! মা! এ যে বিপিন, এ দেখ আমায় ভাকৃচে আমায় ছাড়__. 
আমায় ছাড়, আমি বিপিনের কাছে যাই।”* এই কথা বলিয়া মাতার। 
হস্ত ছাড়াইয়৷ সুহাসিনী ছুটিল। কত কুসুম লতা, কত কণ্টকী! 
গোলাপ বৃক্ষ পদতলে বিদলিত করিয়া, কণ্টকে শরীর আক্ষত করিয়া 
ছুটিল,__কণ্টকে অঙ্গ আক্ষত হইল, শোমিত পাত হুইল। পরিধান 
বস্ত্রে পদদ্বয় বিজড়িত হুইয়! সুহাসিনী পতিত হইল, তাহার আবার 
জ্ঞানাপনোদন হুইল । আবার কীদিতে কাঁদিতে স্ুহাসিনীর মাত 
সুছাসিনীর সুশ্রাধায় নিরতা হইলেন। 






৭০ স্ুহামিনী। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 





তন লোক। 


নৃাসিনীর মাতা অনেক ক্রেশে সুহাসিনীর সংজ্ঞা সম্পাদন 

করিয়া তাহাকে গৃছে লইয়া গেলেন। মুহাসিনীর এরূপ সহসা পরি- 
 শ্ৰর্তীনে গ্রামস্থ কত লোক তাহাকে দেখিতে আঙ্দিল, কেহ বলিল 
_. ম্ুহাসিনীকে ডাইনে খাইয়াছে, কেছ বা উপদেবতার দৃষ্টিপতিত 
: হুঈটয়াছে বলিয়া স্থির করিল। ওঝা আনিবার নিমিত্ত অনেকে নির্ধন্ধ 
প্রকীশ করিল, কিন্তু শুুহাদিনীর মাতা তাহা শুনিলেন না, কারণ 
সুহাসিনীর যে কি পীড়া তাহা তিনি বিলক্ষণ জাঁনিতেন। এদিকে 

। সন্ধ্যা সমাগত, নিশাদেবীর কুস্তনে তারকামালা শোভা পাইল। এই 

| অপপ সময়ের মধ্যে সুছাসিনীর ছাদয়ের কি ভয়ানক পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
1! দেখ। সুহাসিনী গৃহমধ্যস্থ একটী পালঙ্কে শায়িতা, কখন বা সকলের 
1 সহিত দিব্য কথা কছিতেছে, কখন বা আপন মনে হাসিতেছে, কৃখন 
(বা উপধানে বদন ন্যস্ত করিয়া কীদিতেছে। চক্ষু বিকট আকার 
ঝঠাধারণ করিয়াছে, মুখভঙ্গি ভয়ানক। এখন স্হাসিনীকে দেখিলে 
ভয় হয়, আর সে লালিত্যমযী ক্স্তিমতী সৌদি নাই, সে কমল 
ময়নে আর বিলোল কটাক্ষ নাই, সে চাক দস্তের আর পূর্ব জী 
টাই, সরোজ বদনে আর সে হানি শোভা পায় না। কেজানে 
ই উবধাতঃ ! তুমি কাছার কখন কি কর। তোমার নিয়মের গুস্ক বৃতাস্ত 
১ পর্য্যন্ত কেহ বুঝিতে পারে নাই। তুমি কখন কাহাকে হাসাই- 
ব/ভ্ছ, কাছাকে বা কীদাইতেছ, তোমার মহিমা অপার, তোমার 
মতা অনীম, তোমার প্রত্যেক কার্য ইন্দ্রজালময় | ক্রমশঃ রাত্রি 
খাঠাঢতর হইল। গ্রতিবেশিনীরা একে একে আপনাপন গৃষে, প্রস্থান 
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করিল। এখন মসুহাদিনীর মাতা একাঁকিনী সুহাসিনীকে লইয়! 
উপবিষ্টা। এমত সময়ে সুহাসিনীর পিতা আসিয়া তথায় উপস্থিত 
হুইলেন। জিজ্ঞাস করিলেন “ এখন কেমন আছে?” 

সুহাঃ মা। নেইরূপ। 

সুছা, পি। ঘুমাইতেছে? 

সা, মা। কত কছ্টে একবার চক্ষু বুজিয়াছে। 

সুহা, পি। এখন রোগ শাস্তির উপায়? 

মুহা, যা । উপায় ত দেখি না । 

সুহা, পি। আহা মার আমার মে শরীর আর নাই। এ 
সংসারে সুহামিনীই আমার একমাত্র আননদ, একমাত্র আশ, এক- 
মাত্র ভরসা, কিন্তু আমার কি মন্দভাগ্য যে আমিই আমার সেই 
স্বর্ণলতার দুঃখের কারণ হুইলাম। 

সুহাঃ মা। চেষ্টার ত ক্রটি হইতেছে না, কিন্তু বিপিনের কোন 
অনুসন্ধান পাইলে কি? 

সুহা, পি। কিছু ন:। 

সুহা, মা। তবে উপায়? 

সুহাঃ পি। আমি ত কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। 

লুছা, মা। যদি শীঘ্র বিপিনকে পাওয়া যায়, তবেই ত সুছা- 
সিনী রক্ষা পাইবে, নতুবা আর রক্ষার উপায় নাই। 

বৃদ্ধ নীরবে কাদিতে লাগিলেন। সুহানিনীর মাতাও কাদিতে 
লাগিলেন। এমত জময়ে দাসী আসিরা কহিল “ একী স্ত্রীলোক 
আসিয়াছে, সে রাত্রে এখানে থাকিতে চায় । ” 

সুা, মা। সেকে? 

দানী। তাহা জানি ন।। 

নুহা, মা। তাহাকে এইখানে ভাক। 

দাসী, প্রস্তান করিল, অনতিবিলম্বে একটী বৃদ্ধা ভ্রীলোককে 
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সঙ্গে করিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। দেখিলে ভদ্র কুলোস্ভব 
বলিয়া ধারণ! ছয়। আগন্তক বলিল “মা আমি অনেকদূর 
হইতে আসিয়াছি, এই গ্রামে রাত্রি হইল, ভল্্র গৃহস্থের বাটী ব্যতীত 
ত থাক! যায় না, তাই তোমার বাটীতে আসিয়াছি, অগ্ভ রাত্রে 
এখানে বাস করিতে দিলে পরম উপকৃত হুই।” 

সুহা, মা। কোথা হইতে আদিতেছ? 

বদ্ধা। মুর্শিদাবাদ । 

জুছা, মা। কোথা যাইবে? 

বদ্ধা। রংপুর-_আমার বাঁপের বাড়ী। 

সুহাঃ মা। তোমরা! কি জাতীয়? 

বৃদ্ধা । কায়ন্থ। 

সুহা, মা। তা! মা আমার বাটীতে থাকিবে এ আর বেশি কথ! 
কি। রাত্রে কি খাইবে ? 

বৃদ্ধা । রাত্রে আর কি খাইব মা? 

সুহাসিনীর মাতা “ তাও কি ছয়? বলিয়! তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া অপর কক্ষে গেলেন, দাসীকে পদ ধেঠিত করিবার জল 
দিতে কহিয়া আপনি জলযোগের ভায়োজন করিয়া দিলেন। 
বৃদ্ধা আছা'র করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল “ তোমার ছেলে পিলে 
কিমা?” 

সুহাসিনীর মাত « একটী মেয়ে” বলিয়া দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ 
'করিলেন। 

বৃদ্ধা । নিশ্বাস ফেললে যে? 

সুহা, ঘা। মেয়েটীর বড় বিপদ মা। 

বৃদ্ধা। কি হয়েছে? 

মুছা, মা। নে অনেক কথা। 

বৃদ্ধা। বদি বল্‌তে না দোষ থাকে তবে বলনা মা? 
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সুহাঃ মা। সেশনে আরকি হবে? 

বৃ্ধা। যদি আমার দ্বারা কখন কোন উপকার হয়। 

সুহাঁসিনীর মাতা একে একে সমস্ত প্রক্কত ঘটনা বিবৃত করিলেন। 
বৃদ্ধা শ্রবণান্তর একটু যৃছ্ধ হাসিল। সুষ্বাসিনীর মাতা তাহা! 
দেখিতে পাইলেন না। বৃদ্ধা বলিল “ তাই তমা শুনেযে হাত পা! 
পেটের ভিতর সেঁদিয়ে যায় । ” 

সুহানিনীর মাতা চক্ষের জল মুছিলেন, বৃদ্ধা কহিল “ আর 
কীাদিও না মা, কাদিজে তআ'র কোন উপায় হবে না, এখন ঈশ্বরের 
হাত। তিনি যা করবেন তাই হবে । 

স্থছাসিনীর মাতা একী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন 
« ভিনি দয়ায় ছয়ে কেন যে অধিনীর প্রতি এত নিদয় তাত 
জানি ন|। 7? 

বৃদ্ধা আহার সমাপন করিয়। হস্ত প্রক্ষালন করিল। সুহাসিনীর 
মাতা ভাহাকে তাস্ুল দিয়া, একটী কক্ষে শয়ন করিতে দিলেন । 
বৃদ্ধা বলিল “ তবে মা আমি ভোরে যাব হয়ত তোমার সঙ্গে 
দেখা হবে না, তা তুমি যে উপকার করিলে তাহ! চিরকাল 
মনে থাকিবে |” 

জুহা, মা। কি আর উপকার করলাম, এত সকলেই করে 
থাকে, যাই হোক কাল সকালে ধাওয়া হবে না । আছারাি 
করে যেও! 

বদ্ধাঃ না মা অনেকদুর যেতে হ'বে ও অনুরোধ কর না, আর 
একদিন প্রনাদ পেয়ে যাব। 

সুহা। মা। তবে যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা করো। 

বৃদ্ধা বলিল « আচ্ছা । ”? 

সুহাদিনীর মাতা প্রস্থান করিলে বুদ্ধা শয়ন করিল। 





ণ3 স্বহাসিনী। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 





স্তন বিপদ। 


র্ধা শয়ন করিলে, সুছানিনীর মাতা স্ুহাসিনীর নিকট শয়ন 
কুরিলেন। তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই, অবিরত সুহাসিনীর শুঙ্ধাণায় 
নিযুক্তা। সুহাসিনীরও চক্ষে দিদ্র। নাই, সুহািনী কখন উঠঠিকেছে 
কখন বন্িতেছে কখন কীদিতেছে, কখন বা হাসিতেছে। এই সকল 
পরিবর্তনের আর বিরাম নাই। এমত সময় সহসা গৃহ যেন আলো- 
কাকীর্ণ হুইল, জদর ভ্বারে কুটারাঘাভের শব্দ হঈতে লাগিল। 
,গ্রামস্থ সকলে জানিল বন্দ্যোপাধ্যায়দের বাটীতে ডাকাতি হইতেছে। 
ছুই এক জন পরিত্রাণ চেষ্টায় অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু দম্যুদের সংখ্যা 
অত্যন্ত অধিক, সকলেই অস্ত্র দ্বারা সুসজ্জিত, এবং সকলেই যেন 
রি বিষ্তায় সুশিক্ষিত দেখিয়া তাহারা কেহই আর এ দুঃসাহসিক 
কার্ষ অগ্রনর না হইয়া আত্মরক্ষা ছেতু পলায়ন করিল। এ দিকে 
1 ঘোর ভাকাতি। ডাকাতের! নিমেষ মধ্যে দ্বার ভাঙ্গিযা ফেলিল, 
গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। ভাহাদের মশালের আলোকে রাত্রি দিন 
(বলিয়া ভ্রম জন্মাইতে লাগিল। ভাঁকাতদিগকে সম্বোধন করিয়া 
'ধলিল “ এই দিকে ”-_সম্বোধনকারিণী সেই বৃদ্ধা। আক্তামাত্র চারি 
“ঈন বাহক এক খানি শিবিকা লইয়৷ তথায় উপস্থিত হইল। রমণী 
ঃঙ্গিত করিবা মাত্র চারিজন অস্ত্রধারী পুকষ তাহার অনুসরণ করিল। 
ধা যে গৃহে সুছামিনী শয়ন করিয়াছিল সেই গৃছে প্রবেশ করিল। 
ছোদিনীকে দেখাইয়। দিল,_-মুাদিনী মৃদু ছাসিয়! বলিল '“কি?” 
বা বলিল " কিছু না আঘার সঙ্গে এম? 
সুহীলিনী। কোথায়? 


নূতন বিপদ । ৭৫ 


বৃদ্ধা । বিপিনের নিকট। 

জুহামিনী দ্রুত পদে বৃদ্ধার অনুসরণ করিল, বৃদ্ধা সুহাসিনীকে 
শিবিকা মধ্যে প্রবেশ করিতে কহিল । 

সুহাসিনী বলিল « শিবিকায় কোথা] যাঁইৰ ? ৮ 

বুদ্ধা। বিপিনের নিকট । 

সুছাদিনী হর্ষোহুফুল্প চিত্তে জিজ্ঞানা করিল « এ শিবিকা কি 
বিপিন পাঠাইয়াছে?” 

বৃদ্ধা । হী। 

লুহ্বাসিনী আর বাঙ্নিঙ্প্তি না করিয়! দ্রুতপদে শিবিকা আরো- 
হণ করিয়া! কহিল “ তবে শীত চল।? 

শিবিকা চলিল, অসংখ্য ডাকাইতেরাও চলিল। পাঠক ! একি 
ভাঁকাতি বুঝিলেন কি? ভাঁকাইতেরা বগ্তপি দস্্যই হইবে তা 
হইলে ইহার। রত্বালঙ্কার না লইয়া শুহাসিনীকে লইল কেন 1, 
ইতিপূর্বে যে বৃদ্ধা আনিয়াছিল সেই বাকে? অবশ্য ইহাদের 
কোন গুস্ক বৃত্তান্ত আছে। 

গ্রামস্থ লোকেরা ভয়ে জড় ড় ডাকাতদিগের বিদাঁর কা 
সকলেই নিভৃত স্থান হইডে দেখিতেছিল। দেখিল ডাকাতদিগে 
সঙ্গে আর কিছুই নাই, কেবল একখানি শিবিকা যাইতেছে 
লোকে ইহার মন্ার্থ গ্রহণ করিতে পাঁরিল না। কেছ বিবেচ 
করিল লু বস্ত বুঝি শিবিকাখখ্যে আছে । কেহ বা অবাক হইল। 

যে সময়ে এই মস্ত কার্ধ। হয় মে সময়ে সুহাসিনীর মাতা মুর্ছছি এ 
হইয়াছিলেন। ডাকাইতেরা চলিয়া গেলে তাঁহার সংজ্ঞা হইল 
সংজ্ঞা হইবামাপ্র “নুহাসিনী কোথায়? সুহাসিনী কোথায়? 
বলিয়া উঠিলেন। নুহ'নিনীর পিতা অন্য গৃহ হইতে সমস্ত প্র 
ঘটনা দেখিয়াছিলেন। সুতরাং বলিলেন । তখন সুহাসিনীর মা 
চীৎকার করিয়া কীদিয়৷ উচিলেন। প্রতিবেশিনীরাও উপস্থিত হ 











৭৬ স্হাসিনী। 


তাহারাও কাদিল। গ্রামস্থ ভদ্র লোকেরা অবাকু ও কর্তবা বিমুঢ় হঈ- 
লেন। কেহ বলিলেন “তাহারা কে, ঘগ্তপি ভাকাত হইবে তবে ব্রণ 
রোঁপ্যাদি লইল না কেন? নুছাসিনীকে কেন লইল। ” কেছ বলিলেন 
“ছ্য়ত ইহা বিপিনের কেধশল, বিপিন কোথাও জীবিত আছে।” কেহ 
বলিলেন “ ডাকাতদ্দিগকে দেখিয়া বোধ হইল উহ্থারা মুসলমান,” কে 
বলিলেন « আমার বোধ হয় উহার নবাবের লোক ।” কেহ বা 
বলিলেন « তোমরা যেমন, নবাবের লোক এখানে কি করিতে 
-াঁদিবে। স্ুাসিনী নামে যে এখানে একটী সুন্দরী আছে তাহা ত 
নবাৰ খড়ি পাতিয়। গণনা করে নাই ।” যাহাই হউক সকলেই এক 
এক বার অন্ধকারে লোষ্ নিক্ষেপ করিল, কিন্তু কেছই তাহার শেষ 


“ দিধান্ত করিতে পারিল না। 
1 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 





বিপিমের মংবাদ। 


এস পাঠক অনেক দিন পরে উভয়ে খিলিয়া বিপিনের অনুসন্ধান 
1করি। চল একবার বিন্ধ্যাচলের শিখরদেশে যাই। এ দ্রেখ 
1)8রপিনের সেই কুটীর রহিয়াছে, ভগ্প্রায়_কিন্ত্ু বিপিন নাই। 
ধু টীরজার প্রন্থানের পর নেস্থান আর নিরাপদ ছিল না বিবে- 
টড 1য় বিপিন তথা হইতে প্রন্থান করিয়াছেন। এখনও দেয়ালের 
ধুকপাঙ্থে লিখিত রহিয়াছে “ সুহািনী ইহা তোমার উপাসনার 
নদ ৮ স্থানে স্থানে ভূর্জরপত্রে লিখিত “ সুহাসিনী প্রাণ 
সয় ৮ কোথাও « একবার দেখা দাও। ৮” কুটারের লন্মুখস্থ একটী 
[0 ফ অঙ্গে লিখিত রহিয়াছে “ বিপিন সুহাসিনী ” কিন্তু বিপিন 












বিপিনের সংবাঁদ। ৭৭ 


এখানে নাই। এইস্থান হইতে ছুই ক্রোশ অন্তরে একটী গুহা 
মধে) বিপিন বাস করেন। আজি দেখ গুহাভ্যস্তরে বিপিন চক্ষু 
মুদিত করিয়া ধ্যান পরায়ণ। অনেকক্ষণ পরে একটী উষ্ণ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন “ভগবান ! ভুমিও আমার প্রতি নিদয় হ'লে? 
মনে করি সুহাসিনীকে বিস্মৃত হ'য়ে তোমার যোগসাধনে নিরত 
হই, কিন্তু বিধাতঃ! আমার সে আশা পূর্ণ হয় না, আমি যোগে 
মননিবেশ করিতে পারি না। তোমার পবিত্র মুর্তি ধ্যান করিতে, 
গেলে, স্ুহাসিনীর ছবি নয়নে ভাঁসিতে থাকে ।” বিপিন চক্ষু 
মুছিলেন। আবার বেগে অশ্র্ধারা বহিল,_অঝৌরে কাদিতে 
লাগিলেন । 

বিপিন আবার বলিতে লাগিলেন « আহা সুহ্থাসিনী তোমার 
সেই পবিত্র প্রেমপুর্ণ মুখচ্ছবি অবলোকন করিলে তোমাকে এই 
পাপ সংসারের জঘন্য যনোবুত্তিসম্পন্থী রমণী বলিয়া বোধ হয় 
না, তোষাকে দেবকন্া বলিয়া বোধছয় ৮” বিপিনের চক্ষে জল 
আমিল, বলিলেন “প্রাণেশ্বরি ! আমি কি এত ভাগ্যবান যে তোমায় 
প্রাপ্ত হইব?” আবার ক্ষণেক নীরব হুইয়। রহিলেন পরে বলিলেন 
£ ঈশ্বর যদি সুহাসিনীকে পাইব না বলিয়। জান, তুমি ত অন্তামী। 
তবে কেন অবোৰ সন্তানকে এত ক্রেশ দাও পিতঃ !_ দয়াময় ! 
আমি অতি সাসান্ মনুষ্য, তোমার পক্ষে কীটানুকীট__আমাবে 
ক্রেশ দিরা কেন তোমার মধুর দয়াময় নামে কলঙ্কারোপ কর?” 
বিপিন আবার কাঁদিতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। 
পরে বলিলেন « নীরজা! যেদিন তুখি আমার আশ! ভঙ্গ করিয়াছ 
সেই দিনই বুঝিয়ছি ষে সুহাসিনী আমার হুইবে না, সেইদিন হইছে 
আশাকে বিসর্জন দির়াহি, কিন্তু স্থৃতি লোপ হয় না কেন 
আর না স্ুহাসিনী--তোমার বৃথা চিন্ত'য় আর আমি সেই ভ্রিলোঃ 
পালকের ধ্যান করিতে বিস্মৃত কইব না।” বিপিন চক্ষু মুদি 


৭৮ স্থহাসিনী। 


ধ্যান আরস্ত করিলেন, কিছুক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কহিলেন “ অহো বিড়ম্বনা, আমার ললাটে বিধাতা কোন সুখ লিখেন 
নাই) আমার এছিক পাঁরত্রিক সমস্তই নট হইবে । ” 
বিপিন ধীরে ধীরে কুটীর হইতে বহির্গত হইলেন। পর্বতের 
কুটিল পথাবলম্বন করিয়া তাহার শিখর দেশাভিমুখে ধাবিত হইলেন। 
তখন কুর্য্যদেব বিআাম লালনায় পশ্চিম গগণে স্বর্ণ সিংহাসনে উপ- 
_বেশন করিতেছেন, তখন বিশ্ব চরাচরে এক অপূর্ব ভাব, পার্বতীয় 
প্রদেশে এক অপুর্ব শোভা । পর্বত যেন উন্নতমন্তকে ভ্রকুটি করিয়া 
এক একবার সুর্যের প্রতি দৃর্টিনিক্ষেপ করিতেছে/_উর্দে অনন্ত 
আকাশ, নিঙ্গে বিস্তৃত ভুমগ্ুল। তখন বিপিন একটা দীঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া কছিলেন « প্রক্কৃতি! তোমার এ অপূর্ব শোভা দেখিয়া 
যে নর মুধধী ও বিশ্মিত না ছয় সে মনুষ্য পদবাচ্য নহে, কিন্তু আমি 
: তোমার এই অপুর্ব শোঁভ। দেখিয়াও দেখিতে পাইতেছি নাঃ তোমার 
শোভায় বিমোহিত হইয়াও মুগ্ধ হইতে পাঁরিতেছি না । মনে করিয়া 
ছিলাম পর্বত তোমার আশ্রয়ে থাকিয়া তোমার মনমুধ্ধীকর শোভা 
বিলোকন করিয়া ক্ষরণতরেও প্রাণ সুখী করিবঃ ক্ষণতরেও সেই 
মোহিনীমুর্তি বিস্মৃত হুইয়া সুখী হইব।৮ বিপিন কীদিয়া৷ উঠলেন 
বলিলেন “ ওঃ! সুহাদিনীর প্রেমের পরিণাম দেখ, আজি তাছায় 
[বিস্মৃত হইয়া সুখানুসন্ধানে অভিলাবী, হা বিধাতঃ! তোমায় বিকৃ, 
ঃ মানব প্রক্কৃতি তোরেও থধিকৃ। ৮” ক্ষণেক নীরব হইয়া আবার বলিতে 
1 লাগিলেন “কিন্তু পর্বত তোমায় দেখিয়া স্থধ পাওয়া দুরে থাকুক প্রাণ 
1 আরও কীদিয়া উঠে, মনে হয় সুহাসিনীকে লইয়া য্তপি এই পার্বতীয় 
স্বদেশে বাস করিতাম তাছা হইলে কত সুখী হইতাম,যদি সুহাসিনী আমার 
"নিকট থাকিত, তাহা হইলে তোমার এই সৌন্দর্য্য দেখিয়া উভয়ে কত 
'আহলাদিত হইভাম। উভয়ে কভ স্ুখানুভব করিতাম, কিন্তু আমি 


টা 


৮1 "কোথায়, আর আমার প্রগাধিকা ্ুহাদিনীই বা কোথায়? বিপিন 


. নব প্রণয়ী। ৭৯ 


চু মুছিয়া বলিলেন “ বিধাততঃ! একটী কাজত অনায়াসে করিতে 
পার এই ত প্রভ্যহ শত সহজআ্র লোক আত্ীয়বর্গকে কীদাইয়া 
সংসারা শ্রম ত্যাগ করিতেছে, আমার ত কাঁদিতে কেছ নাই, আমাকে 
কেন লও না, আমি সকল যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাই। ৮ বিপিনের 
ক্রন্দনে আবার মৃছ হাঁসি দেখা দিল বলিলেন “ না দেব আমারই ভ্রম 
হইয়াছে, তুমি ঠিক বুঝিয়াছ, আমি মরিলে এ ছুঃখের বোঝা কে 
বছিবে, এই পর্বত শিখরে অশ্রুনীর ত্যাগ করিয়া কে নদীবেী, 
প্রবর্থিত করিবে?” এবার বিপিন অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিয়! পরে' 
বলিলেন “আর না--একস্থানে থাকিলে আমার প্রাণের বোঝা আরও 
গুকতর হইবে, আমি কল্য প্রাতেই তীর্থ পর্যাটনে যাইব, যেস্থান 
মনোরম বোধ হুইবে সেইস্থ/নে কিছুদিন করিয়া থাকিব, দেখি ইহাতে 
মন কেমন থাকে? 

বিপিন সে স্থান হইতে নামিলেন, আবার ধীরে বীরে আপন কুটী- 
রাভিমুখে আসিলেন। 


বিংশতি পরিচ্ছেদ । 


৯০ ১---7৮ 


০০৩ 





নব প্রণয়ী। 


নীরজা ব্যাঁধ হস্ত হইতে পরিত্রাণ প্রাইয়া ভয়ানক দ্রাক্ষালতাঃ 
বিজড়িত হুইল। নর পিশাচ শিরাজউদ্দোপা, যাহার দোর্দণ 
প্রতাপে বাঙ্গালা, বেছার, উড়িষ্যা বিকম্পিত হুইতঃ সুন্দরী রমণী, 
গণ যাহার নাম শ্রবণে জ্ঞান হারাইত, আজি সেই পিশাচ গৃছে 
নীরজা বন্দিনী। নীরজার আর নিষ্কৃতি পাইবাঁর উপায়ান্তর নাই 
নীরজার,কল কোঁশল, তীক্ষ বুদ্ধি উপায়ানুন্ধানে এতদিনে ছা? 


৮০ সৃহাসিনী। 


মানিল। নীরজী যাহাকে মনে মনে স্বণী করিত, যে নীরজা কত 
যত্ে কত দন্ত সহকারে আপন সতীত্ব রক্ষ/ করিতে চেষ্টা করিত, 
আজি দেই নীরজা! তাহার সেই সতীত্ব শিরাজউদ্দো'লার কঠোর 
ছন্ডে সমর্পণ করিয়াছে। 
শ্রীত্মকাল-_দিবা ছুই ঘটিকা উত্তীর্ণ প্রায় এমত সময়ে শিরাজ- 
উদ্দোলা ও নীরজা একটী সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠের পালঙ্কে উপবিষ্ট। 
_দ্ুসীশণ সযত্বে নানাবিধ পন্ধ দ্রব্য ইতন্ততঃ সিঞ্চন করিয়া গৃহের 
নৌঁগন্ধভা সম্পাদন করিতেছিল। শিরাজউদ্দো'লা তাকুল চর্করণ 
করিতে করিতে বলিলেন_--__ 
« পরিয়ে! তোমায় যে আমি কি চক্ষে দেখিয়াছি তাহা! বলিতে 
ৰ পারি না, তোমা অপেক্ষা কাহাকেও অধিক ভালবাধিয়াছি বলিয়া 
' জ্মরণ হয় ন।। 
... নীরজা মৃদু হাসিয়া বলিল “ দাসী ভাগ্যবতী |” 
শিরা জউদ্দোলা গাস্তীর্য্য সহকারে বলিলেন “ না নীরজা! আমি 
গ্রবঞ্চনা করি নাই, প্রবঞ্চনা করিবার শিরাজের কোন আবশ্যকও 
ঠ নাই, আমি প্রকৃতই তোমায় ভালবাসি । দেখ_আমাঁর অভ্যাস 
1 খরস্ুটিত পুঙ্পের মধুপাঁন মাত্র, ভালবাসা আমার প্রর্কতিগত 
1 'অভ্যান নহে, এ পাষাণ প্রাণে কাহাকেও কখন ভালবাসিয়াছি 
(বলিয়া স্মরণ হয় না, কিন্তু তুমি মায়াবিনী, তুমি পাষাণকে আর 
ধকারয়াছ।” দাসীদিগের প্রতি আদেশ দিলেন যে “আমি অন্য 
টানি নীরজ। বিবীর নিকট থাকিব, সুতরাৎ তোমরা তাহার 
মায়োজন কর । ১৭ 
নং নীরজা শিরাজকে গাঢ় আলিঙ্গন করিল, শিরাজউদ্দোঁল! রূমাল 
তারা তাহার বদন মুছাইয়া একটী গাঁ হুম্বন করিলেন, নীরজা 
শিরাজের ক্ষন্ধে আপন মন্তক রাখিয়া চক্ষু মুদিল। শিরাজ আবার 


ধা ঠাহার বদন চুম্বন করিলেন। 
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শিরাজউদ্দেলা বলিলেন “বিবি ! তুমি সুম্দর গাছিতে পার, 
একটী গান গাও না?” 

নীরজা মৃদু হাসিয়া তথায় একটী বেহালা ছিল, তাহাতে সুর 
বাধিয়। আপন কণ্ঠস্বর মিলাইল। নীরজার নৃত্য গীত ও বাদনে 
পূর্বপেক্ষা পরিপক্কতা দে শিরাজ গৃছে জন্মিয়াছে তাহ! বোধ 
হয় পাঠকগণণকে বলিতে হইবে না। 

নীরজ! বেহাল। বাঁজাইতে বাজাইতে মৃদু স্বরে স্বর আলাশদ্” 
করিতে লাগিল, শিরাজের তাহ। অপ্নরা ক বলিয়া গ্রতীতি 
হইতে ল।ণিল, শিরাজ একটী ধারা লইয়৷ স্বয়ৎ তাহার সংগত 
করিতে বসিলেন। নীরজা তখন আপন অপ্নর! বিনিম্দিত কণ্ঠ 
বাছির করির। গছিতে লাশিল £------ 


প্রেম সুধা না গরল? 
প্রেমে সুখ অসীম কি বড়ই বিরল । 

প্রেম বদি সুধা হ'ত, প্রেমিকেতে স্থুখ পেত, 
বিচ্ছেদে বাকে কাদিত হয়ে প্রাণে বিকল? 

প্রণর অমৃত হ'লে, প্রেমিকেতে কুতৃছলে, 
আস্াদির] প্রেম রস হ'ত সুখে বিহ্বল। 

কিন্তু যেই প্রেম করে, সে মরষে পুড়ে মরে, 
তাই বলি প্রেম নহে অুধা বিনা হুলাছল। 


গীত সমাপ্ত হইবামাত্র নবাব নীরজাকে গ'ঢ আলিঙ্গন করিয়া মুখ 
চুম্বন করতঃ বলিলেন « নীরজ। আনি অনেক গীত শুনিয়াছি কিন্তু 
ভোমাঁর মত মধুর কণ কখন শুনি নাউ” নীরজ| মনে মনে বলিল 
* লোকে নবাবকে অতি ঢুররাচার বলিয়। নির্দেশ করে, কিন্তু 







রাগিশী মাঝ-শাল কাওয়ালী। 
১১ 


৮২ সবহামিনী। 


আমার ত ইহাকে অতি সদাশয় বলিয়া! বোঁধ হয়, যে জন প্রেমিক, 
ভাহার হ্বদয় কি কখন পাষাণসম হইতে পারে?” নীরজা। শিরাজের 
বদন প্রতি চািল, দেখিল তাহার নয়নছয় যেন জ্বলিতেছে, তাহা যেন 
প্রণয় মাখান, নীরজার চক্ষে জল আদিল । 

নবাব বলিলেন “ পরিয়ে ! তোমার চক্ষে জল কেন?” 

নীরজা গদ গদ স্বরে কহিল «“ আপনার গুণে ।”, 
স্" নবাব। আমার গুণে নীরজ।? 

নীরজা। হ৷ জীহাপনা। 

নবাব মৃদুহাসিয়া আবার নীরজার মুখ ফুম্বন করিলেন। 

এমত সময়ে একজন দাসী আনিয়। প্রণত হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
কছিল__« বহির্দেশ হইতে জীহাপনা জ্রীচরণে সংবাদ আসিয়াছে, . 
যে হরিছরপুর হইতে একটী স্ত্রীলোককে আনা হইয়াছে। আপনার 
অনুমতি অপেক্ষায় এ পর্য্যন্ত উহাকে শিবিকাতেই রাখা হইয়াছে।” 

নবাব কহিলেন £ অতি সমাদরে ভাহাঁকে এই স্থানে আনয়ন 
করণ। ৮ 

দালী প্রস্থান করিল। নবাঁৰ কছিলেম « নীরজা তোমার সখীত 
আসিয়াছেন। ” 

নীরজা ছানিয়া কছিল “ আমি অন্য গৃছে যাঁই, আমি এখন 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না।” ও 

নবাব বলিলেন «“ আচ্ছ। । % 

নীরজা বলিল “ কিন্তু জাহাপনা আমি যাহা বলিব তাহা করিতে 
হইবে ।?? 

নবাব হাসিয়! উত্তর দিলেন * নিশ্চয়ই করিব। ” 

নীরজা অন্য গৃহে গেল। এমত সময়ে সুহাসিনীকে লইয়া 
'জলীসীগণ উপস্থিত হুইল। অুছাসিনীর লজ্জা নাই, নির্ভিক হৃদয়ে 

ঃদৃ্টি সঞ্চালন করিল । নবাব সুস্থালিনীর সৌনদর্যা দেখিয়া 
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অবাক হইলেন, তাঁহার আর পলক পড়ে না। মনে মনে বলিলেন-_ 
£ আহা! এমন সুন্দরী যাহার পত়ী সেই সুখী। তুচ্ছ রাজদও 
ভার,সুন্দরি! তোমার হৃদয় সআাজো বিন্দুমাত্র আধিপত্য 
লাভ প্রত্যাশায় শত শত সআ্াটের রাজদণ্ড তোমার পদতলে 
বিলুগিত হয়।”” পরে দাসী দিগকে বলিলেন “ আমার নুতন গৃহে 
ইহাকে স্থান দাও, এবৎ যত দাসী আবশ্বাক হয় ইহার সেবায় নিযুক্ত 
কর। আমিরাত্রে সেই গৃহে থাকিব ॥ ”” ূ 

জনৈক দা'নী করপুটে কছিল “জীছাপনা ! রমণী কয় দিবস 
হইতে পাগলিনী প্রায় হইয়াছে । ” 

নবাব বলিলেন “ গোলাপ সিঞ্চন কর প্রকুতিম্থ হইবে ।”” 

দাসীর! অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিতেছে এমত সময়ে নবাৰ 
বলিলেন “ চল আমিও যাইতেছি। ” 

নবাঁবকে যাইতে দেখিয়া নীরজ! বুঝিল গতিক মন্দ। এক 
জন দাসী দ্বারা নবাবকে ক্ষণেক অপেক্ষা করিতে বলিল, নবাব 
পুনর্ধার বসিলেন। দাসীদিগকে বলিলেন “ তৌমর! বিবীকে লইয়া 
যাও আমি এখনই বাইতেছি। ৮ 

দাসীর! জুছামিনীকে ল্টয় প্রস্থান করিলে,নীরজা আসিয়া বলিল 
“ জীহাপনা অন্ত আপনি উহার গৃছে থাকিলে আমার কার্য্যোদ্ধার 
হইবে কেন?” 

নবাব হাসিয়া কহিলেন «“ আমার ত কার্য্যোদ্ধার হইবে । ৮ 

নীরজ!। সেভ আছেই--আপাততঃ আমার আশা কেন ব্যর্থ 
করেন, আর দেখুন, সেই জন্যই উহাকে এখানে আন! হইয়াছে।, 
নতুবা আনিবাঁর কি আবশ্যক ছিল? 

নবাব রোধ ভরে কছিলেন « তুমি রমণী, রমণীর স্ায় থাক, আমি 
কি করিব তাহা জানিবার আবশ্যক নাই! আমি চিরকাল তোমার 
গলিত গুসাদভোগী হইতে পারি না। আমার এই চরিত্র--ভক্তি 


৮৪ হৃহাসিনী। 


করিতে, কি ভাল বাসিতে ইচ্ছা ছয় বাসিও-_নতুবা বাঁমিও না? আমার 
তাহাতে আবশ্যক নাই, কার্ষ্যোন্ধীরই আমার সঙ্কণ্প। রমণীকে ভাল 
বাঁসা শিরাজের প্রকৃতি নহে। তাহারা আমার পাদ্রকাতলেও 
থাকিবার উপযুক্ত নহে, সুতরাং সেইরূপ থাকিলে ভাল হয় না? 
আমি যে একদিন তোমায় ভালবাসিয়াছিলাম, ইহাই তোমার শ্াার 
বিষয়, সৌভাগ্যের কথা, আর অবিক কিছু প্রার্থনা করিতে মাঁহমিনী 
_হইও না। আমি কি করিব, কিসে সুখী হইব-_তাহা আমি বুঝিব। 
শিরাজ আপন সুখ চুঃখ বুঝে, তাহাকে তোমায় কিছু শিক্ষা দিতে হইবে 
না। তুমি পিঞ্জীরের বিহক্গিনী, গি্জরেতে পরিতুষট হও । ন। হইতে 
পার--আজীবন দুঃখে মরিবে। এ কমলশেের প্রমোদ-কানন 
নহে, এখান হইতে পরিত্রাণের উপায় নাই। তুমি কমলশেঠের 
 শণিকা মাত্র ছিলে, আমার বেশীম হইবার উপযুক্ত নহ, আমি কেবল 
. দয়া করিয়া! তোমায় বেগম করিয়াছি। ” 
নবাব আর কোন.কথা না কহিয়! তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 
নীরজ। শোক অন্তপ্ত হৃদয়ে, নিরাশ হইয়া তথায় বলিয়া চিন্তা! 
। নিমগ্ন হইল । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আত্মরক্ষা । 


শিরাজউদ্দেল! নীরঙার গৃহ হইতে কহিক্কান্ত হইয়া! যেখানে 
ধনুহাসিনীকে পাঠান হইয়াছে তথায় চলিলেন। পথি মধ্যে সেই 
! বৃদ্ধ যে বৃদ্ধা ডাকাতির দিন সুঙ্াসিনীর বাটিতে গিয়াছিল, এটী আবার 
সেই বৃদ্ধ! যে নীরজার একদিন সর্বনাশ করিয়াছে । নবাবকে আগত 
দিয়া বৃদ্ধা করজোড়ে অভিবাদন করিল। 


আত্মরক্ষা । ৮৫ 


নবাব ভাহাকে দেখিয়া যৃছু হাসিয়া কহিলেন “ দুতি! তোমার 
কার্য্যে আমি প্ররুতই বিশেষ আহ্লাদিত ছইয়াহি। এই পারিতো- 
বিক লও ।” নবাব কণ্ঠ হইতে বহুমূল্য মুক্তামাল! বৃদ্ধাকে প্রদান 
করিলেন, বৃদ্ধা পুলকিতা হুইয়া কহিল ““জীহাপনা আমি রুভার্থ 
হইলাম, আপনি যে কার্য বলিবেন আমি প্রাণপণ যত্ধে ভাহা 
সম্পাদন করিব । » 

নবাব বলিলেন-_“ কল্য সন্ধার সময় একবার আসিও, একটী 
বিশেব কার্যে পাঠাইব, যদি সিদ্ধ হইতে পার, যথেষ্ট পুরক্ষাটি 
পাইবে |” 

রদ্ধা মৃদু হাসিয়া কহিল “ জীহাপনা আপনি যাহার সায় সে 
যেমন কেন গুকতর কার্যা হউক না, সাধিত করিতে কিছুমাত্র ভীভ 
হইবে ন11” 

নবাব তাঁহার কোন উত্তর না দির! মৃদ্ধ হাসিয়া চলিয়া গেলেন, 
খে গৃহে সুহাসিনী ছিল সেই গৃহ্থের নিকট উপস্থিত হুইলেন। 
তখন ন্ুহাসিনীর জ্ভানের সঞ্চার হইয়াছে । সুহাসিনী ক্ষণে 
উদ্ভাস্তের ন্যায় ইতম্তত ছুটি সঞ্চালন করিয়া একজন পরিচারি 
কাকে জিজ্ঞান! করিল « আমি কোথায় ?” 

দাসী । আপনি উত্তম স্থানে । 

সুহা। কোথায়? 

দানী। মুর্শিদাবাদের নবাব গৃছে। | 

সুাদিনী চমকিয়া জিজ্ঞানা. করিল “ এখানে কি প্রকাঁণ 
আপিলাম ?'? 

দাসী মৃদু হাসিয়া! উত্তর করিল «“ তাহা জানিনা 1” 

সুহা। বিপিন কোথায়? 

দাঁসী। বলিতে পারি না। 

এমুত সময়ে স্বয়ং নবাব গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। নবাব 


1 ৮৬ স্হাসিনী। 


দেখিয়া! দাসীরা গৃহাস্তরে প্রস্থান করিল। স্ুহাপিনীর শরীর রোমা- 
ঞ্িত হইল, বাঁকরোধ হইবাঁর উপক্রম হইল । নাহসে ভর করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল “ আপনি কে?” 
নবাব হাসিয়া উত্তর করিলেন “ তোঁমার চির কিন্কর, বাঁঙ্গল 
বেছার উড়িষ্যার অধীর্থবর | 
সুহাসিনীর হৃদয়ে তখন শিরাজউদ্দেখলাকে মনে পড়িল, ভয়ে 
কাপিয়া বলিল “ এ অধিনীকে কেন এখানে আনিয়াছেন? ৮ 
নবাব। আঁমার প্রিয় মহিধী করিতে । 
তখন নুহাসিনী নবাবের পদপ্রাস্তে পতিত হইয়া কহিল “ বাদ- 
পাহ। আমায় ছাড়িয়া দিন। আপনি আমার পিতৃতুল্য আমার 
পিতার ন্যায় কার্ধ্য ককন। রাজ! পিতার জদৃশ, আমি চিরকাল 
আপনাকে পিতার তুল্য জানি, আমার সে ধারণা রক্ষ। ককন। আমি 
বড় মন্দভাঁগিনী, বাদসাহ । আমি বাল্যাবস্থা হইতে ছুঃখ ব্যতীত 
আর কিছু জানিনা, তথাপি এখনও আমার আশা আছে' আমার সে 
আশায় নিরাশ করিবেন না। আপনার অনেক পদসেবিকা দাসী 
।মাছে, আমিত কুরূপাঃ আমা অপেক্ষা শতাংশে রূপবতী শত শত 
॥ামণী পাইবেন। আমায় ছাড়িয়া দিন, আপনি বাদসাহ, ধর্ম অবতার 
।ইয়া একটী অসহায়া রমণীর এ জীবনের সমস্ত সুখের হস্তা হই- 
£বন না)” 
সুহাসিনী আঝেরে কাঁদিতে লাগিল । নবাব বলিলেন, সে কি 
ন্দরী তুমি এত নিদয় কেন?” 
' স্ুহাসিনী কীদিতে কীদিতে বলিল « আমি এখন আপনার 
ন্দনী, আপনি এখন যাহা! মনে করিবেন করিতে পারেন, কিন্তু 
ইপনার চরণে ধরি আমায় ছাড়িয়া! দিন । 
॥ নবাব * ছি সুন্দরী” বলিয়া সুহাসিনীকে আলিঙ্গন করিবার 
“ঈন্রম করিলেন। 


আত্মরক্ষা । ৮৭ 


সুহানিনী চকিত ভাঁবে সরিয়া যাইয়া বলিল “ নবাব সাহেব 
আমি এখনও বলিতেছি যে আমার আশা ত্যাগ ককন। নতুব1 হন্পি 
ঈশ্বর থাকেন, যদি সতীর গেঁরব থাকে, তবে অপনি আমায় যেমন 
কাদাইতেছেল, ইহার শত গুণ আপনাকে কাঁদিতে হইবে ।” 

নবাব বিদ্রুপ করিয়া কহিলেন & ঈর্বর ।__মুন্দরী সে যাহাই 
হউক আমি তোমার আশা ত্যাগ করিব না।” 

নবাব পুনরায় সুহাসিনীকে ধরিবাঁর উপক্রম করিলেন। তৃখন, 
ছ্ছছাসিনীর চক্ষু রক্তবর্ণ, স্পন্দন রহিত,_আপাদ মন্তক কীপিতেছে। 
এমত অবন্থাতেও সুছাসিনী স্বদপ্তে, অ্বরোষে কছিল-__“ সাবধান, 
সতীর অঙ্গ স্পর্শ করিবেন না। আপনার সর্ধনাশ হইবে, রাজ্য 
ছার খার হইবে | 

নবাব হাসিতে হাসিতে সুহাসিনীকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর 
হইলেন। 

সুহাসিনী দেখিল সর্বনাশ, উপাঁয়ন্তর নাই। গৃছের দেয়ালে 
একটী কৃপঞ্জ। ছিল, মুহাদিনী তাহা কোষ হুইতে বহিক্ষার করিয়া 
বলিল « সাবধান আর এ প্রাণ থাকিতে আপনি আমার অঙ্গ স্পর্শ 
করিতে পারিবেন না! যগ্ঠপি প্রাণ হারাইবার ইচ্ছ। থাকে তবে 
অগ্রসর হউন, নতুবা নিরস্ত হছউন। ৮ 

নবাবের চক্ষু জুলিয়া উঠিল। বলিলেন ““ দাড়াও সয়তানী, 
তোমার মনোহর রূপে শিরাজ মুধ নছে। কুকুরের উদরস্থ হইয়! 
গ্রাণ হারাইবি। ৮ 

সুছাসিনী হাসিয়া কহিল « পিশাচ! কাহাকে ভয় দেখা ইতে. 
ছিন্‌?” 

এমন সময়ে জনৈক দাসী বহির্দেশ হইতে কহিল “জীহাপন| 
দাঁসী কি মুহুর্তের নিমিত্ত প্রবেশ করিতে পারে?” 

নব্বব। কি আবশ্যক? 


৪2 


৮৮ সহামিনী। .. 


দাপী। সেনানী মোহন লাল উপস্থিত, তিনি শীত্রই আপনার 
সাক্ষাৎ কামনা করেন । 
নবাব চমকিয়া উঠিলেন, বদন যেন শু হইল। ত্বীরে ধীরে তথা 


ছইতে প্রস্থান করিলেন। নুহাসিনী সর্পিণীর ন্যায় গর্জাইতে 
লাগিল। 





দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





মন্ত্রনা। 


নবাব বাহিরে আনিয়া দেখিলেন মোহনলাল কর কপোলিত 
হইয়া! চিন্তামগ্ন। নবাবকে দেখিয়া মোহনলাল উঠিয়া দাড়াইলেন, 
নবাব বলিলেন * বসো ।” 

মোহনলাল বনিলে নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ যোহনলাঁল 
আজি এত বিমর্ষ কেন? কোন কুদংবাদ আছে কি?” 

মোহনলাল একটী দী্ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “' নবাৰ 
দাহেব! আমরা পুকধানুক্রমে আপনার অন্্ে প্রতিপালিত। 
'মাপনার কোন অশুভ সংবাদ পাইলে মর্মাহত ছই। /ঃ 

নবাব সোৎনুক ভাবে কছ্ছিলেন “ হুইয়াছে কি?” 

মোহন। ইত্রাজ যুদ্ধে বিধাতা আমাদের কপালে কি লিখিয়- 
'ছন জানি না। 

নধাব। কেন মোহনলাল ? 

যোহন। মিজ্জাকর এ যুদ্ধে কি করিবেন তাহা বুঝি না । 

নবাব। কেন? 

মোহুন। শুনিল'ম যে ভিনি ইংরজ কর্ডুক উৎকোচ প্রাপ্ত 
খ্যয়ার় তাহাদের পক্ষ নমর্ধন করিবেন। 


মন্ত্রনা। ৮৯ 


নবাব চক্ষু লাল করিয়া বলিলেন “ কি _আমারুঅন্নে-গ্রতি- 
পালিত হুইয়। আমার বিকন্ধাচরণ করিবে?” 

মোছন। উচ্চ আশা রহিয়াছে। 

নবাব। ইংরাজ আমায় পরাভব করিবে ? 

মোহন। যগ্ভাপি আপনার সৈন্ঠেরা সহায়তা করে ডাছা হইলে 
কেন না আপনি পরাহত হইবেন ? 

নবাবের বদন শুক্ষ হইল। মোঁছনলাল ' আবার বলিলেন্ত 
“ সুদ্ধ মিজাফর নছে__শেঠেরাও ইংরাঁজকে সাহায্য করিতেছে । » 

নবাব । যদি ঈশ্বর দ্রিন দেন দেখা বাইবে । 

মোহন। দিন পাইবার উপায়? 

নবাব। মিজাফরকে পদচ্যুত করিয়া তুমি সৈম্াধাদ্ষ হও । 

মোহছন। সে এ সময়ের কথা নহে। 

নবাঁব। ভবে উপায়? 

মোহুন। বিশেষ চেফ করা। 

নবাব । _কি চেষ্টা করিব? 

মোছন। শেঠেদের বাধ্য কন, আর তাহারা যাহাতে কাহার 
সছিত কোন পরামর্শ করিতে না পারেন, তাহার চেষ্টা ককন। রাণী 
ভবাণী হইতে কুষ্খনগ্নরাৰিপতি পর্য্যন্ত ঝড় যন্ত্রের ভিতর আছেন । 

নবাব। প্রকাশ্যে তাহারা আমার মত কথা বলিবে, কিন্তু 
গোপনে আমার বিকদ্ধাচরণ করিবার অস্তাবনা। | 

মোহুন। সম্পুর্ণ অথবা নিশ্চয়। 

নবাব! ভবেকি করিব? 

মোছন। বন্দী ককন। 

নবাব। আর মিজাফর সম্বন্ধে কি হইবে? 

মোহুনলাল অনেক ক্ষণ চিগ্তা করিলেন পরে, বলিলেন 
“ জীহাপনা ! আমি ত ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। 


৯২ 


৯০ স্থহাসিনী। 


নবাব। তাকেও বন্দী বা বধ করিব? 
মোহন! তাহা হইলে মহা! গোলযোগ হইবে । 
নবাব। তবে উপায়? 
মোহন। আপনি স্বয়ং সমরক্ষেত্রে চলুন আপনি থাকিলে 
চক্ষু লজ্জাতেও সে বড় কিছু করিতে পারিবে না। 
নবাব। আমি সমরক্ষেত্রে যাইতে পারিব না, আর এ সকল 
পঠ্টকতর সময়ে কি লোকের চক্ষুলজ্জ! থাকে? 
মোঁছন। না থাকুক, আপনার সৈন্যের আপনার কথাতেও ত 
যুদ্ধ করিতে পারে। ৃ 
নবাব বলিলেন “ তবে তাহাই হইবে,_কবে যাইতে হইবে?” 
মোহন। কবে কি জীহাপনা, এই দণ্ডে। 
নবাব। এই দণ্ডে? 
মৌহুন। যুদ্ধ কবে হইবে তাছার স্থিরতা কি? 
নবাব যেন কিঞ্চিৎ বিষগ্ন হইয়া বলিলেন__« তবে যাত্রোপযোগী 
আয়োজন করিতে বল। আমি প্রস্তুত হই। ” 
মোছনলাল «যে আজ্ঞা” বলিয়! প্রাস্থীন করিলেন। তখন 
শিরাজের ছদয়ে সুাসিনীর ছবি উদ্দিত হইল। নবাব একবার মনে 
করিলেন সুছাসিনীকে সঙ্গে. লইয়া যাই, আবার ভাবিলেন না 
তা হইবে না, সুহাসিনী সর্পিনী, ভাহাকে বিশ্বাস নাই । যাছাই 
হউক অগ্রে যুদ্ধে জয়ী হইয়া আমি, পরে বিবেচনা ।” ক্ষণেক কি 
ভাবিয়া বলিলেন « সুছাসিনীর অভিসম্পাত বা ফলে” আবার 
বলিলেন “ অমন অনেকে অভিসম্পাত করিয়াছে, তাহাতে শিরাজের 
একটী কেশও ছিন্ন হয় নাই। ৮ 
নবাব তথ! হইতে গাত্রোান করিয়া যুদ্ধ যাত্রার আয়োজনে 
নিযুক্ত হইলেন, নুহানিনীকে ক্ষণ কালের নিষিত্ত বিস্মৃত হইলেন । 


সূর্য্য ডূবিল। ৯১ 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ৷ 





যয ভুবিল। 


যবন শিবির পলাশী-প্রাঙ্গনে সন্ত্িবেশিত হইয়াছে, নরভীতি 
সম্পাদনকারি শিরাজ অগ্ত একটী শিবিরে অবস্থিতি করিতেছেন। 
সেই শিবিরাভ্যন্তরে এ দেখ কত শত নরোজিনী ফুটিয়াছে, এই 
ঘোরতর যুদ্ধের সময়েও নবাব রমণীকুল মধ্যবর্তি হইয়া তাহাদের 
সুধারস পান করিতেছেন। রাত্রি নয়ঘটিকা উত্তীর্ণ প্রায়_-অজ্র 
শাখায় এ দেখ সহজ খষ্ঠোতিকা জ্বলিতেছে, আবার এদিকে শিবির 
মধ্যে রমণীরুন্দের সহঅ চক্ষু হানিতেছে। শিরাজ আননে কামের 
পতাকা উড়িতেছে। স্থখের অবসাদে নৃতা গীত আরম্ভ হইল। 
স্ুচাক গালিচায় রমণীগণের চাঁকপদ হাসিতে লাশিল। নবাব 
মাঁতোয়ারা,__আনন্দে বিভোর, রমণীকুল তাহাদের অব্যর্থ শর হানিল, 
নবাবের এ্রীণ বিধিল, নবাব যদিও রমণীকুল পরিব্যাপ্ত, যদিও 
যুদ্ধের ভাবি আশঙ্কায় মধ্যে মধ্যে হৃদয়ে রশ্চিক দংশন ব্যাকুলিত 
করিভেছিল, তথাপি এ সময়ে তাহার হৃদয়ে সুহানিনীর রূপ ক্ষণিক 
প্রতিভাত হুইল, তাহার হৃদয় কীদিল, প্রাণ ব্যাকুল হইল। 
নবাব সেই ব্যথা অননমনস্কভাবে বিস্মৃত হইবার নিমিত্ত বলিলেন 
« নৃত্য গীত কর। ” 

আজ্ঞামাত্র ছুইটী রণী নৃত্য করিতে করিতে গীত আ'নন্ত, 
করিল 27 


সুদূর তপনে কেন নলিনী করে কামনা, 
জানি সে প্রতাপ কতু হৃদয়েতে সবেনা ॥ 





রাশিণী খান্বাঙ--তাল তৃতালী । 


স্থহাসিনী। 


চকোরেতে শশধর, চাঁতকিনী জলধর 
চাহে অনুক্ষণ কেন_-একি আশার তাড়না । 


শীত শেঘ হুইবামাব্র শিবিরের একপার্শ হইতে গগনম্পন্নী গলায় 
অত সুমধুর স্বরে কে গাহিল £- - 


প্রেমের জেনেছি নখ, প্রেম আর করিব না, 
মে করিবে প্রেম তারে, করিতে করিব মানা । 


একি প্রেমের যাতনা, ভুলেও মন তারে ভুলেনা, 
ভুলিবারে করি মনে ) কিন্তু মন যে মানেন! । 
জানিনা সে কোন জন, যে স্বজিল প্রেম হেন, 


সুখ আশে করি যাহাঃ তাঁছে কেন এ যাতনা? 


গীত শ্রবণ করিয়া নবাব মুগ্ধী হইলেন, বলিলেন “কে গাছিল ?” 

কে উত্তগ দিল “ ভামিনী। ৮ 

নবাব বলিলেন “ ভামিনী তুমি কি সুন্দর গাঁও আমি তোমার 
উপর বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি__-এই পুরস্কার লও।? 

ভামিনী নিকটবর্তিনী হইলে নবাব স্বয়ং তাহার অস্থুলে, আপন 
অঙ্গুলি হইতে খুলিয়া একট হীরকাঙ্ছুরীয় দিলেন। ভামিনী পুলক 
গ্রাণে অভিবাদন করিল । আবার নাচ চলিল, এমত সময়ে সহসা 
শাভীর নিনাদে শব্দ হইল "ঞ্র্ম।” নৃত্য বন্ধ হইল, নবাবের হাদয় 
কাপিলঃ বলিলেন “ কি ও?” 

নর্তকীদের বদন শু হইল । বলিল “জানি না” এমত সময়ে 
আবার সেই গগনভেদী শব্দ হউল “গ্রম? এঞ্জ্ম” পঞজম॥” নবাব 
/শুক্ষবদনে সিংহাসন ত্যাগ করিয়! দ'ড়াইলেন। শিরাজ হতভাগ্য 
।কি কুক্ষণে সিংহাসন ছাঁড়িলে, তোমার সিংহাসনাধিবেশনের সাধ 


ছা 





রাশিণী গিলু বায়ে'!--তাল হৃতালী। 


সূর্য্য ডুবিল। ৯৩ 


স্পৃঙ্থ আশ একবারে বিলুপ্ত হুইল । নর্তকীগণ উর্ধন্বসে পলায়ন 
করিল। নবাব বলিলেন “ কোথা যাঁও?% আর কেথা যাও, কেব! 
তাছার প্রতি উত্তর দেয়, যে যেখানে পাইল পলায়ন করিল। মহা 
হুলুস্থল। উতয় পক্ষের সৈন্যগণের শবে পৃথিবী বিকম্পিত। 
তাহাতে কর্ণ বধিরকাঁরী কাঁমান গর্জন হইতেছে। বাঙ্গালা বেছার 
উ্ভিব্যার একা'বীশ্বর তখন একাকী একটী শিবিরমধ্যে আপন ভাগ্য 
লিপি স্মরণ করিয়। কাদিতেছেন, আজি শির/জের দৃ'ক্ষণ সুখের 
অবসাদ দেখ । মে শিরাক্গ শন পাপ করিতে ভ্রক্ষেপ করে নাই, । 
আজি তাহার হৃদয় পুর্ব দ্রষণ্ম সকল ল্মরণ করিয়া আতঙ্কে 
শিহরিরা উঠিতেছে। শিরাজ চীংকার করিয়া কাদিয়া বলিলেন 
“ জগদীম্বর ”_আজি শিরাজ জগদীশ্বর মানিলেন, “ হে প্রো 1; 
আগায় কেন নবাব করিয়াছিলে, কেন আমায় পথের ভিখারী কর! 
নাই দেব!” এমত সময়ে বাহির্দেশ হইতে কে বলিল « তাছাই 
হইবে । 

শিরা চমকিয়া উঠিলেন, দোখিলেন সন্মুখে মির্জাফর । তখন 
শিরাজউদ্দেলা ভ্রত ধাবমান হইয়া মির্জাফরের পদতলে পতি 
হইয়া বলিলেন “ সেনাপতি ! সেনাপতি আমার রক্ষা কর, ইংর 
হস্তে দিও না,-_হাহাঁদের মেই অন্ধকুপহতা। মান পড়িতেছেঃ 
প্রাণ ক।পিতেছে । দেখ মেনাপতি যে শিরাঁজ তোমায় কত বিশ্ব 
করিয়াছে, আজি নে শিরাজকে এ বিপদে ফেলিও না। অ 
ক!ছে অঙ্গীকার কর, নতুবা তোযার পদতলে প্রাণত্যাগ করি। ৮” 

মির্জাফর কোন কথা কহিলেন না, তখম শিরা জউদ্দেলা জা 
বলিতে লান্সিলেন “ মির্জাকর । ভোমার প্রাণ কি পাধাণে মির্শিভ 
তোমার হৃদয়ে কি দয় মায়ার লেশমাত্র নাই, আজি কে তো 
পদতলে? যে তোমার সহিত একবার সহাস্য আননে কথা 
বলিয়া* কতবার ঈশ্বরের নাষ ল্মরণ করিয়াছ? বআঙ্ি সেই শির 


৯৪ স্বহাসিনী। 


ডোমার পদতলে । তাহাকে উঠিতে বলিলে না-_তাহাকে আশ্মীদ 
দিলে না, ধিকু তোমায়। ” 

তখন মিজাকর গভীরম্বরে বলিলেন “ নবাব ! আমায় অন্যায় 
তিরস্কার করিলেন আমার কোন ক্ষমতাই নাই, সমস্ত দেশ 
আপনার বিকদ্ধে খড়গহস্ত। আমি কি করিব। দেখুন জীহাপনা 
আমার হৃদয়কে পাষাণ বলিবেন না,-আঁপনি ত কখন কাঁদিতে 
জানিতেন /না, কিন্তু, আজি আপনি আমার নিকট কত কীদিলেন, 
যখন এইরূপ প্রীপণের নিমিত্ত যাহারা আজন্ম কীদিয়াছে 
তাহারা কত বিনিতভাঁবে অজজ্্ কীদিয়াছে। কই তাহাদের ক্রুন্দনে 
ত কখন নবাব সাহেবের মুখে হাসি বাতীত চক্ষে অ্র দেখি নাই। 
আরও দেখুন, লোকে বলে আপনি রাজ্যচ্যুত হইলে দেশের আতঙ্ক 
ষায়ঃ অত্যাচার যায়। শত লোকের__সহুতআ লোকের প্রাণরক্ষা হয়, 
অতএব আমি আপনার মঙ্গলকাঙ্ষী হইয়া কেন সহত্রের প্রতি 


অত্যাচার করিব?” 
+ নবাব বলিলেন “মিজাফর কুকুর, তুই আমার অন্যে প্রতিপালিত 
“ইয়া আমার বিপক্ষতাচরণ করিলি, বিশ্বাসঘাতক হইয়া মুসলমান 


'কুলে কালি দিলি?” 

3. মির্জীকর ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, « আপনার অন্ে গ্রাতিপালিত 
লিয়া যদি আপনার হইয়া অন্যায় কার্যা করিতেও বাধ্য থাকি, তাহ! 
ইলে আপনি কি করিয়া সমস্ত লোকের অন্ধে প্রতিপালিত হুইয়! 
ঢঙ্থাদের অন্যায় করিতেন ? ” 

নধাব একবার মির্জাফরের প্রতি চাহিলেন, চক্ষে জল আসিল 
পিলেন « আমি অন্যায় করিয়াছি, মির্ডাকর আমি মহাপাপ করি- 
ছি, কিন্তু তোমার চরণে ধরি আমায় রক্ষা কর। ” 
, ঘির্জাকর। নবাব সাছেব! আমার কি সাধ্য যে আপনাকে রক্ষা 
নি, ঈশ্বরের নিকট প্ার্ঘন! ককন, তিনি আপনাকে রক্ষা করিবেন। 


ুরধ্য ডুবিল। ৯৫ 


নবাব। মির্জার ! আর আমায় নবাব বলিয়া বিদ্রোপ করিও না, 
আমার নবাব নাম শেষ হইয়াছে, এখন তুমি নবাব আমি তোমার 
ক্রীত দান, মিজাফর একটী ভিক্ষা দাও, আমায় প্রাণে বাচাও। 

মির্জাফর। হতভাগ্য নবাব ! এ নকল কি পুর্বে ম্মরণ করেন 
নাই, পাপের যে প্রায়শ্চিত্ত আছে তাহা কি ভাবেন নাই? দেখুন__ 
শেঠরা বঙ্গের প্রধান ও সন্তান্ত লোক, আপনি পশুর ন্যায় কামো- 
তত হুইয়া তাহাদের অকলঙ্ককুলে কালি দিয়াছেন ২ রুষণগত্দ্রের 
কি ছুর্দশাই ন| করিয়াছেন। বিস্তু ঈশ্বরের কার্য্য দেখুন, আপনার 
পরিণাম দেখুন। 

নবাব। মির্জাফর এ পাপীর প্রতি দয়া কর, আযার এ দগ্ধ 
হৃদয় আর পোড়াইও না। বাঁথত হাদয়ে আর শেল বিদ্ধ 
করিও না। 

মির্জাকর। কি করিতে বলেন? 

ননাব। আমার প্রাণ ভিক্ষা! দাও। 

মির্জাফর বলিলেন “ তবে এখনি পলায়ন ককন। ” 

নবাব। আমায় মুর্শিদাবাদ যাইবার উপায় করিয়া দাও। 

মির্জাফর মনে মনে হাসিয়া, বলিলেন “' বাতুল মুর্শিদাবাদ যাঁইখে 
চায়_এখন সে মুর্শিদাবাদ যে কাহার তাহা ত জানে না” প্রকা, 
বলিলেন “আমার সহিত আসুন” শিরাজ তাহার অনুসরণ করিলেন 
মিজাফর প্রকৃতই শিরাজের মুর্শিদাবাদ যাইবার আয়োজন করি 
দিলেন। জাহা! এত দিনে শিরাজের সখ হুর্যা ডুবিল ! 


ন্লহামিনী। 


চতুবরংশ পরিচ্ছেদ । 


পরিণাম। 


.. শিরাজউন্দোল! পলাশী-প্রার্ন ত্যাগ কছিরা কতিপয় রক্ষী 
সভিব্যাহযন মুর্শিদাগাদ পেঁঁছিলেন। দবীব হাউ চিত্তে আপন ভবনে 
প্রবেশ করিলেণ, কিন্তু যাহা দেখিলেন তীহা শিরাঁজ এ জীবনে 
দেখিতে কখন প্রত্যাশা করেন নাই । দেখিলেন__গৃছে মধ হুলস্থ,ল 
; বাধ্রীছে,.খ দল রক্ষী বা ক্রীতদাস নবাবের ভয়ে জড়সড় ছিল;জাজি 
_ ভাই, শিরাজকে দেখিয়1 সে পুর্বব »মান দিল না। নবাব ভগ্ুহাদয়ে 
অপ্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন সেখানেও তাহার সমন্ত মহিষী 
ূ ন।ই, যে পারিয়াছে পলায়ন করিয়াছে। সুহাদিনীর গৃহে ৪.৭ 
“করলেন দেখিলেন সুতাসিহ। নাই, নীরজ।র কক্ষে গেলেন__নীরজাও 
'দাই। তখন নবাব হতাশ হইয়া একটী পর্য)ক্করে পতিভ হইয়া নীরবে 
কাদতে লাগি“লন, বাঙ্গ।ল। বেহার উড়িত্যার আধিপত্য এত দিনে 
মুচিরাছে জানির। হু? দগ্ধী হইতে লাগিল। আহা! সংসারের কি 
(সযুল পরিবর্তন__যে শিরাজ হাসিতে ব্যতীত কাঁদিতে জানিত না 
॥ (,মাজি সেই শিরাজ কত বদিল, অতি যে দীন_যে পথে পথে ভিক্ষা 
টাও উদরামের ডগ্ঠ লালয়িত, সেও কখন এত কীদিয়াছে কি না 
॥ ধন্দেহ। যে সকল দাস দ।সী (শরাজের ঈ(ঈতে ত্রস্ত হইত, আরজ 
1ছারাও তাকে পুর্ব্মত সর্থনা করিল না। আজি আপন ভবনে 
"খু গরাজের অঙ্গ কাপিতে.হ, সামান্য ফন শব্দ হইলে উতকর্ণ হইরা 
: ঈহা শ্রবণ করিতেছেন সুস্ধ র।ঞ্য চুতি চিন্ত। নহে তাহা অপ্দেকাও 
চি ক্তর পরিণাম চিন্তু। শিঃাজের হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়া ছিল, 
দয়াজ ভাছার প্রভাবে আসস্থ্র হইয়া ক্রমশ; জ্ঞান শুন্ত হইতে ছিলেন। 





পরিণ।ম। ৯৭ 


নবাব এতদাবস্থায় অবস্থিত, এমত সময়ে তথায় জনৈক রুষ্ণবর্ণ খোজা 
ক্রীতদাস আসিয়া উপস্থিত। সে প্রকুতই প্রাভুভক্ত । নবাবকে দেখি- 
যাই কীদিয়া উঠিল; নবাঁবও কাদিলেন। আজি প্রভু ভূতোর ঘোর 
সহানুভূতি দেখ । ভূত্য বলিল “জীহাপনা ! কি সর্বনাশ করিতেছেন 
এ মম পুরীতে আর কেন?” 

নবাব সাশ্ঃলোচনে বলিলেন “দাস এ গছ কি আমার নয়? 
কি সর্বনাশ হইল, আমি কোথায় যাইব?” 

দাস বিনীত ভাবে কহিল “' আমি আজন্ম আপনার অস্নে প্রতি- 
পালিত, বিশেবতঃ আপনি আমায় যথেষ্ট স্বেহ করেন-_-আমার 
নমহিত আসুন, আমি আপনার জীবন রক্ষার উপায় করিয়া দিব । 

নবাবের সেই, ঘোর কালিমা প্রাপ্ত বদন ক্ষণতরে ঈষৎ উৎফুল্ 
হইল, বলিলেন * চল যাইতেছি । ?” ৃঁ 
. দাস। ভছাপনা! এ বেশ ত্াগ ককন, আর আপনার 
নবাবের বেশে অনি ব্যতীত ইষ্ট নাই। এ বেশে আপনাকে । 
অনেকে চিনিবে । 

এই কথা বলিয়া দাস একটী ফকিরের বেশ আনিয়া দিল, নবাব 
স্বীয় বনুমূল্য পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া সেই বেশ পরিধান করিয়া 
দাসের অনুসরণ করিলেন । আজি শিরাজের সকল সুখের শেৰ- 
হইল। একটী গুপ্ত দ্বার দিয়া নবাব গৃহ হইতে বহি্রান্ত হইতে 
ছেন, এমত সময়ে দেখিলেন__নীরজা। পাঠক! নীরজার আজি। 
কি অপূর্ব ভ্রী৷ দেখ! নীরজ্কা সুনীল পেশোয়াজ পরিধান করিয়াছে ॥ | 
তাহার কাককার্ধা অতীব মনোহর । যেন সুনীল আকাশে 
তারকারাশি সুবিন্তন্ত রহিয়াছে । বক্ষ__শ্ুদ্র ও মনোহর কিনা 
কীডুলি দ্বারা আরৃত। তদুপরি তণ ভাক্ষরের স্যার ন্ণ 
মুল্যবান গুড়না শোভা পাইতেছে। নীরজা এই সমস্ত ৭ 
এরূপ নিপুণতার সহিত পরিধান করিয়াছে, যে দেখিলেই মন তুলি 


১৩ 


৯৮ হৃছাসিনী। 


যায়। সেই উন্নত কুচযুগল কীচুলি মধ্যে অপুর্ব শোভা ধারণ 
করিয়াছে। যদিও তাহা ঈষৎ ্থুল ও অঙ্গাবরণে আবরিত, তথাপি 
তাহা যেন আপনাপন গরিমায় সতন্ত্ব ভাবে অবস্থিত। তদুপরি 
গজমুক্তার মালা! যেন তাহার অঙ্গশিহরিণী মায়ায় বিমোহিত হইয়া 
গড়াগড়ি দিতেছে। ওড়না ফুটিয়৷ সুকোমল অঙ্গের বিভা প্রকাশ 
গপাইতেছে। কেশদাম অতি জুকচির সছিত বিন্যন্ড। তথাপি 
ছুই এক গছ যেন অসাব্ধানতার সহিত মুখপ্রান্তে আসিয়া পড়ি- * 
যাছে, ক্স ইহাতে রমণীর শোভা! হ্রাস না করিয়া বরং বৃদ্ধি 
করিয়াছে। চক্ষু যেন জ্বলিতেছে, ভাহার বিমোহিনী শক্তি যেন 
সমধিক বিভাদিত হইতেছে । অধর প্রান্তে মৃদু হানি দেখা 
যাইতেছিল, তাহাতে নীরজার চাক দস্তাবলীর মনোহারিতা প্রকাশ 
পাইতেছিল। নীরজার ক্ষুত্্র ষনোহর পদম্ুগ্গলে বিবিধবর্ণের মূল্যবান 
প্রস্তর খচিত পাদুকা শোভা পাইতেছিল। নীরজা এইরূপ সুন্দর 
বেশতু ঘা করিয়া সাহলাদে কোথায় যাইতেছে, এমত সময় দেখিল__ 
শিরাজ! হৃদয় চমকিয়া উঠিল, মুখমণ্ডল ক্ষণতরে বিবর্ণ হুইল, 
কিন্তু নীরজা কৌশলে তাহা গোপন করিয়া যেন ব্যথিত হৃদয়ে 
জিজ্ঞাসা করিল-' নাথ! একিবেশ?” 

নবাবের চক্ষে জল আদিল + নীরজাকে আলিঙ্গন করিয়া কছিলেন 
“ মীরজী আর আমি নবাব নছি--এখন পথের কাঙ্গালী। 

নীরজা। কোথায় যাইতেছেন? 

নবাব। যেখানে প্রাণরক্ষা করিতে পারি। 

নীরজা। আমি আপনার স্থিত যাইব । 

নবাব একটী দীর্ঘনিষ্বান ত্যাগ করিয়া বলিলেন “ আইস। ” 

নবাৰ দাস ও নীরজ! ঘোর অন্ধকার রাত্রে নিভৃত দ্বার দিয়া বাটী 
হইতে বহির্গত হইয়া জাহ্বীর ভীরে গ্নেলেন। তথায় একটা ক্ষুদ্র 
ঠভরণী ছিল, ভাহারা নখে) প্রবিষ্ট হইলেন, তরণী তীর বেগে চুঁটিল। 


পরিণাঁষ। ৯৯ 


তখন নবাব একবার আকাশের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন নৈশ গগনে 
তারকারাজি যেন নবাবের ছুরবন্থা দেখিয়া হছাসিতেছে, শিরাজের প্রাণ 
চমকিয়া উঠিল। মস্তক নাহিল-_দেখিলেন জাঙ্ববী বক্ষেণ্ড ভীষণ 
বিষাদময়ী দৃশ্ঠা। সেই ক্ৃষ্ঃবরণে ক্ষুদ্র তরঙ্গ সহ কলনাদে শিরাজকে 
বিদ্রোপ করিতে করিতে বা ধিকার দিতে দিতে যেন ভাগিরথী বাছিতা। 
তখন নবাব তাহার তীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সেখানেও 
বিষাদময়ী দৃশ্য_রৃক্ষাবলী শ্যাম বরণে অসংখ্য খচ্টোঝিকা ভুষুপ 
পরিধান করিয়া যেন এক ভীষণ বেশ ধারণ করিয়াছে, তদ্দুঘটে নবাবের 
প্রাণ আবার চমকিল। খে নবাব অনংখ্য লোককে জান্ববী বক্ষে 
ছাসিতে হাসিতে নিমগ্ন করিয়াছেন, আজি তাহারা ধীরে ধীরে নবাবের 
অনুশোচনা পূর্ণ হৃদয়ে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাশিল। যে সকল 
অবলাগণের বলপুর্ববক সতীত্ব হরণ করিরাছিলেন, তাহাদের সকক 

বিলাপ ধ্বনিতে জঙক্ষেপ করেন নাই, আজি তাহাদের বিষণ মুখস্ছবি 
সাহার হৃদয়ে অগ্তাতসারে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল। শিরাজ 
অভীত অন্তঃকরণে নীরজার ক্রোড়ে আপন বিধগ্ন বদন লুক্কায়ি 
করিয়! অবিরল অশ্রু সম্পাত করিতে লাশিলেন। নীরজ' খ্ৰী 
বন্ত্রাঞ্চল দ্বারা তাহার নয়ন বারি মুছাইয়া দিতে লাশিল। যে নবাবের 
অসংখ্য দাস দাসী অনুচরবর্ ছিল, আজি তাছার সহায় একটামাত্র 

ও নীরজী। নর ভাগ্যের লিখন দেখ ! যানব ভবিতব্যত1 দেখ, স্থু 
অবসাদ দেখ! জীবনের দস্ত, এশ্বর্যা, মদঃ মাহসর্য্য, হিংসা, 
অত্যাচার প্রভৃতির অপূর্ব্ব পরিণাম দেখ। আর শিরাজের ভা 
লিপির ঘোর পরিবর্তন দেখ ! 


১৩৪ স্থহাসিনী। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 








সুহামিনীর আশ।। 


ইত্রাজ যুদ্ধে মুলমান পরাভুত হইয়াছে সংবাদ আমিলে 
ুর্শিদা বার্ঠেনহা ছলস্থুল বাধিয়া যায়। নবাব গৃহাধিবাসীগণ প্রাণ 
রক্ষার্থ পলায়নপর হয়, সেই সময় মুহাসিনীও একটী পরিচারিকার 
সহিভ পলায়ন করে। উভয়ে নোঁকা করিয়া আজিমগঞ্জী ছাড়াইয়া 
এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হুইলে তথায় প্রভাত হইল। তরণী 
চলিতেছে, এমত সময়ে সুহাসিনী দেখিল কে একজন ব্রহ্মচারী গঙ্গা 
ভীরে বিচরণ করিতেছেন । স্ুছা্িনী দাসীকে বলিল “ এই স্থানে 
একবার তরণী লাগাইতে বল।” 

দাসী বলিল « কেন?” 

সুহা। আবশ্যক আছে। 

তরণী লাখিল। সুহাসিনী মূর্ছিতা হইয়া তরণীপরে পতিত 
1ছইল। দাসী « একি হুইল একি হুইল ৮ বলিয়া চীকার করিয়া 
1উঠিল। ব্রহ্মচারী নিকটে ছিলেন চীৎকার শুনিয়া “ কি হইয়াছে * 
বলিয়া তরনীর নিকটে আঁসিলেন । দানী বলিল «“ সহসা আমার 
'সবীর জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে ।” ব্রদ্ধচারী নোঁকায় উঠিলেন, স্থহাসিনীকে 
ঘুর্চছিতা দেখিয়া তাহার বদনে জল দিঞ্চন করিয়া সজলনয়নে কহিলেন 
৭ সুছানিনি, গ্রাণাবিকে উঠ, তোমার এ দশা কেন?” দাঁসী অবাক 
হইল, বাঙ্নিষ্পত্তি করিল না। ক্ষণেক পরে নুাসিনীর জ্ঞানের 
ঠদধকার হইল। চু উন্মীলন করিয়। সসব্যন্তে উঠিয়া বসিয়া বিপিনের 
1৬ বান বন্ধ করিয়া বলিল “বিপিন ! প্রাণেশ্বর ! আজি আমি 
ইকি ভাগাবতী, আজি আমার হৃদয় সর্ধস্ব বিপিনকে পাইয়াছি। 


। 
। 


। 


স্বহাসিনীর আঁশা। ১০১ 


আজি আমি সমস্ত ছুঃধ বিস্মৃত হলাম । আমার মুর্শিদাবাদ যাত্র! 
সফল হইল।” লুহালিনী অঝোরে ক।দিতে লাগিল $ দাসীও কীাদিতে 
লাশিল। বিপিন বলিলেন “ প্রাণেশ্বরি, শশিমুখি, আজি আমারও 
সকল ছুঃখের অবসান হইল, আমি শুভক্ষণে তীর্থ পর্যটনে বাহির 
হুইয়াছিলাম। মুহাপিনি ! ফুপ কর, কাদিও না, তোমার চক্ষে জল 
দেখিলে আমার প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়।” 

সুছাসিনী বলিল “নাথ! আজি আমার চক্ষে*্নশু দেশিয় 
ভোমার ক্লেশ হইতেছে, কিন্তু আজি তিন ব.সর ঘে আমি দিবা- 
নিশি অবিরত বঁদিযাছি, কই ভা! ত একবারও নিবারণের চেষ্টা 
কর নাই। ” 

বিপিন। প্রিয়ে! সে সমস্ত বিস্মৃত হও, সে সমন্য ঈর্বারেচ্ছায় 
ছইয়াছে তোমার প্রিয়সখী নীরজাই এই সমস্ত অনর্ধের একমাত্র 
কারণ। | 

সুহ'সিনী বিশ্মিত হইয়া বলিল “ নীরজা |” 

বিপিন । সে অনেক কথা পরে বলিব । 

সুহা। এখন নীরজা কোথায়? 

বিপিন । তাহ! জানি না। 

সুছাসিনী অধে!বদনে রছিল, কি চিন্তা করিতে লাগিল, বিপিনস্ু 
বলিলেন «“ এখন কোথায় যাইতেছিলে ?” 

স্ুহা। প্রাণ ও সভীত্ব রক্ষার্থ পলাইতেছিলাম। 

বিপিন। কোথা হইতে আনিতেছ? 


সুহা। মুর্শিদাবাদ । 
বিপিন । নেখানে কোথায় ছিলে? . 
নুহা। নবাব গৃছে। 


বিপিন। নবাব ভোমার সন্ধান কি রূপে পাইল? 
সুঙ্থা। বলিতে পারি না। 


১০২ হ্হামিনী। 


বিপিন। ওঃ কি পাও !-যুদ্ধের সংবাদ জান? . 
সুহ!। নবাব হারিয়াছে। 
বিপিনের মুখে হাসি দেখা দিল, বলিলেন « ঈশ্বর ! তোমার 


_. ক্ষমত| অসীম, তুমি যে শিরাজের হস্ত হইতে বঙ্গভূমিকে উদ্ধার করিয়াছ, 


তম্িমিত্ত তোমায় মুক্তকে ধন্যবাদ দি।” পরে নাবিকর্দিগকে যথা 
বিছ্িত পারিশ্রমিক ও পারিতোধিক প্রদান করিয়া কহিলেন 
সুছাসি্দিশা প্রাণাধিকে ! এখন আমার কুটীরে আইস, আছারাদির 
পরে এ স্থান হইতে অন্যত্র যাওয়া যাইবে ।” 

সুহানিনী বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার অনুসরণ করিল। দাদসীও 
উহাদের অনুগ।মিনী হইল । 

তখন বেলা প্রায় নয় ঘটিকা) ভুর্য্য কিরণে জাহবী বক্ষ হাম্য- 
ময়ী, তটে অনন্ত ব্ালুকান্তপে হুর্যা কিরণ পতিত হইয়া সহত্র 
সহত্ম ক্ষুদ্র হীরক খণ্ডবৎ শোভা পাইতেছে। সুহাসিনী আজি জগৎ 
সংদারকে অপূর্ব শোভাময়ী বলিয়া কোধ করিতে লাগিল। যে 
লুাসিনী নবাব-প্রাসাদ হইতে এই ভাগিরথীকে দেখিয়! বিষাদিতা 
।হইয়াছিল আজি সেই অুস্কাসিনী ভাগিরথীর অপুর্ব্ব সৌন্দর্যা দেখিল, 
1যে নুছাসিনী হূর্যয রশ্মি সম্পাতে প্রক্কৃতির বিষাঁদময়ী মূর্তি ব্যতীত 
'অপর কিছু দেখে নাউ, আজি আবার সেই স্ুাসিনী প্ররুতির 
অপুর্ব, সৌনদর্ধ্য বিলোকনে মু্ধী ছুইল। সকলে ক্রমশঃ একটা 
িনাত্যন্তরে প্রবেশ করিল। তথায় একটী লভারৃতি পরিরূত হুম্দর 
'ফুটির ছিল। বিপিন তাহাদিগকে তন্মধ্যে প্রবিউ হইতে বলিয়া 
হয তাহাদের আহ্বারাদির আয়োজ্তন করিতে বহির্গত হটলেন। 
রমণীদ্ধয় সেই কুটিরাত্যন্তরে উপবিউ রহিল। ক্ষণেক পরে দানী 
ট্ছিল “ সখি! এ যুবা পুকষটী কে?” 

সুহামিনী গস্তীর ভাবে লাহলাদে কছিল “ আযার স্বামী ।% 

দাসী। উনি সন্ত্রাসী কেন? 
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সুহাসিনী একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল “ সে অনেক 
কথা পরে বলিব। ” 

দামী নীরব হইল, তখন সুহাসিনী কহিল “ সখি! তুমি আমার যে 
কি উপকার করিয়াছ তাহা আর কি বলিব, তোমার প্রসাদে আমার 
জীবন সর্বস্ব বিপিনকে পাইয়াছি, বলিতে কি তুমিই আমার নকল 
সুখের কারণ হইলে । যত কাল জীবিত থাকিব তত কাল তোমার 
খণ পরিশোধ করিতে পারিব না। আমি ক্লে তুমি রেদ্দ-আমিও 
তোমায় জানিতাম ন। তুমিও আমায় জানিতে না, তথাপি তুমি 
আযায় যেরূপ অন্তরের সহিত ভাল বাঁসিভে, স্বেছ করিতে, সে রূপ 
সহোদর! ভগ্মীতেও করে কি না সন্দেহ। তুমি নবাবের দাসী 
হইয়াও আমার প্রতি যেরূপ স্রেছ, যত্ব ও আমার দুঃখে যেরূপ 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে, সে রূপ অপরে কে করে? তখন উপায় 
ছিল না বলিয়া আমায় উদ্ধীর কর নাই, নতুবা হয় ত আপন বিপদে 
উপেক্ষা করিয়াও আমার উদ্ধারে যত্বুপর ছটভে 1” 

দাপী কহিল “ প্রিয়সধি! আমিও যে কি শুভক্ষণে তোমায় 
দেখিয়াছি তাহা আরকি বলিব। আমি বাম্মবিকই তোমায় আপন 
সহোদরা ভগ্জীর ন্যায় দেখি। যাছাই ছউক সখী, তুমি বড় 
সৌভাগ্যবতী । এ সংসারে যে তোমার ন্যায় স্বামী রত্ব পাইয়াছে, 
সেই সুখী।? 

সুছা্িনী নীরবে কাদিতে লাগিল। তখন দাসী বলিল « সখি 
আর কীদিও না, তোমার কীদিবার দিন গিয়াছে, আইস রা 
ঘরণের মনোহর শোভা দেখি। ” ] 

সুছাদিনী ও দাসী ধীরে থাঁরে কুটির হইতে বহিদ্কান্ত হইয় 
বনের ইতস্ততঃ পরিজমণ করিতে লাশিল। ৃ 


] 
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যড়বিংশ পরিচ্ছেদ ! 


পেশী 
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বিপিন আহারীয় সংগ্রহ করিতে যাইতে যাইতে ভাঁবিলেন, যে 
“নবাব গহেসছাসিনীর বাসে কি তাহা'র সতীত্বের কোন প্রকার বিষ্ন 
হয় নাই?” বিপিনের বদন শুকাইল, আবার ভাবিলেন “না ন! 
সষ্বাসিমীর সে প্রবৃত্তি হইবে কেন? ৮» আবার বলিলেন “ শিরাজ ত 
বল পুর্ববক স্বকার্ধ্য সিদ্ধ করিতে পারে। £ এবার বিপিনের চক্ষু 
ফাটিয়া জল বাহির হইল, বলিলেন « ছে ভগবান ! তোমার কার্য 
কে বুঝে, দেব ! আমি এত কি গুকতর পাপ করিয়াছি, যাহাতে 
আমাকে এত কষ্ট দিতেছ?” আবার ভাবিলেন “না না তাছা 
হইলে সুহাসিনী আমাকে বলিত,, আবার বলিলেন “ না সুহাসিনী, 
তুধি বল নাই ভাল করিয়াছ, যদিও তাছা প্রকৃত হয় তথাপি 
তাহা আমার নিকট স্বীকার করিও না, আমি তোঁযার কথায় বিশ্বাস 
করিয়া সুখী হইব।” কিন্তু মন বুঝিল না, চক্ষু ফাটিয়া জল 
বাহির হুইল, হৃদয় মধ্যে বৃশ্চিক দংশন করিতে লাগিল, বিপিন 
এইরূপে বিকল ছাদয়ে যাইতেছেন, এমত সময়ে পশ্চাং হইতে কে 
ডাকিল « বিপিন ! £ 
। বিপিন পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন “ নীরজ ” অবাক হুঈটলেন। 
জিজ্ঞানা করিলেন « তুমি এখানে?” 
। নীরজা হাসিয়া বলিল « তুমিও যে এখানে? % 

নীরজা এখন শিরাজ ভুলিল, আত্ম বিস্বৃতি হইল, জগতের অন্দিত্থ 
ছিলিল। বিপিনের পুর্ব ব্যবহার বিস্মৃত হইয়া হার পদতলে পতিত 
ইয়া বলিল “ বিপিন! প্রাণেশ্বর। আমায় ক্ষমা কর, আমান গ্রহণ 
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কর। আমায় একবার প্রাণেশ্বরী বলয়! সম্বোধন কর, আমি আর 
কিছু ভিক্ষা করিব না। % 

বিপিন নীরজাকে পদতল হুইতে উত্তোলন করিয়া কহিলেন 
« নীরজা আমি ঈশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি যেন, 
তিনি তোখায় সুখিনী করেন। কিন্তু আমায় ক্ষমা! কর, এ জীবনে 
আমি সুহাসিনী ব্যতীত অপর কোন রমণীকে প্রাণেশ্বরী সম্বোধন 
করিতে পারিব না। ইহাতে বন্যপি আমায় অন্তু নরব্ুদথ। আজন্ম 
বাস করিতে ছয় তাছাঁও স্বীকার। ॥ 

নীরজ। বলিল «“ বিপিন ! তুমি কি এখনও সুহাসিনীকে পাইতে 
আশা কর?” 

বিপিন। সম্পূর্ণ করি। 

নীরজা। বিপিন! নুহালিনীকে পাওয়া বড়ই ছু্ধর। 

বিপিন। কেন নীরজা? 

নীরজা। স্ুহ্থাসিনী কোথায় ভাঙা কে জানে? 

বিপিন আমি জানি। 

নীরজা। কোথায় আছে? 

বিপিন বক্ষ দেখাইলেন। নীরজ! মৃদু হাদিয়া কোন কথ! 
কহিল না। তখন বিপিন কহিলেন “ নীরা তুমি ঘি সুাসিনীকে 
দেখিতে চাও আমার সহিত আইন । % 

নীরজা অবাক হইয়া রহিল। বিপিন পুনরপি বলিলেষ 
“ নীরজা ! অগ্ঠা ঈশ্বরেচ্ছায় আমার জীবনের একমাত্র সার ধন 
সুহাসিনীর দর্শন পাইয়াছি, আজি নুহাসিনী আমার, এখন আঃ 
আমি সে রদ্বহার হারাইব না। % 

নীরজার মস্তক ঘুরিল, ক্ষণ পরে প্রক্কতিস্থ হইয়া মৃদু 
বলিল « বিপিন ! এই বুঝি পরিপাম। এতদিন পরে সৈরিমীর ৫ 
মষ্ধ হইলে?” 
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বিপিন আর দাড়াইতে পারিলেন না, বলিলেন «“ নীরজা ! 
নীরা! আমার কি সর্বনাশ করিলে, আমায় কি কথা 
শুনাইলে ?” 
নীরজা গম্ভীরস্বরে কছিল “ সত্য কথা বলিয়াছি। ৮ 
বিপিন সরোদনে বলিলেন “ নীরজা! তোমাঁর চরণে ধরি আর 
ও কথা বলিও না।” নীরজা নিস্তন্ধ হইয়া রহিল, বিপিন কীদিতে 
লাখিলেন্ট।+ পরে ,বলিলেন “ না নীরজা আমি তোমার কথায় 
বিশ্বাস করিতে পারিব না, সুহাসিনী অসতী, আমার সংসারের সার, 
জীবনের সম্বল, সুহামিনী অসতী! নীরজা, আমি প্রাণ থাকিতে 
এ কথা বিশ্বীন করিতে পারিৰ না । £ 
নীরজা ছাসিয়া! বলিল “ কে তোমায় বিশ্বাস করিতে বলিতেছ, 
তুমি তাহার প্রণয়ে সুখী হও, ইহা কাহার না ইচ্ছ!?” 
বিপিন কাঁদিতে লাগিলেন। নীরজা পরিহাসচ্ছলে মৃদু 
হাসিয়া কহিল “ বিপিন! চল সুহাদিনী বেগমকে দেখিয়া 
। আমি । ” 
বিপিনের চক্ষু বহিয়া বেখে অশ্রবারা বাহিত হুইতেছিল, 
|বিপিন চ্ষু মুছিয়া বলিলেন « নীরজা! পাবাশি_নিষ্ঠুরে, তোমার 
॥চরণে ধরি--চুপ কর--আমায় প্রাণে বধিও না, আমায় অকুল 
রপাথারে ভাসাইও না। আমি প্রাণ থাকিতে তোমায় সুহাসিনীকে 
দেখাই না। নীরজা আমি করপুটে অতি বিনীত ভাবে তোমার 
গে ধরিয়া প্রার্থনা! করিতেছি, যে তুমি যেখানে যাইতেছিলে যাও, 
1 জামার সুখের হস্ত। হইও না। 
। নীরজা পুনরপি মৃদছু হাসিয়া সদর্পে কহিল “ বিপনন! একদিন 
প.সই বিশ্কাচলে বলিয়াছিলে,আমি তোমার নিকট কোন প্রকার 
0 :8পকারের প্রত্যাশ। করি না।__সে কথা কি সত্য?” 


)॥ বিপিন। নীরজা। অপরাধ করিয়াছি ক্ষমা কর। ,ভোমার 
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হৃদয় হইতে নারী স্বভাব সুলভ দয়া, মায়া, শ্বেহ প্রভৃতি মধুর ও 
কোমল উত্তেজনা গুলি কি একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে? 

নীরজা। বিপিন! তুমি আমার সুখের পথে কাটা দিতে 
পারিয়াছ, আমায় অনন্তকাল অনলে দর্ধী করিতে পারিয়াছ, আমার 
সংমারের, আমার ইহ জন্মের সমস্ত সুধে জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য 
করিয়াছ, তখন আমি কেন না তোমার সুখের হস্তা হইব? আর 
কি বলিতেছিলে বিপিন 1-_নারী স্বভাব সুলত-_কোমল্ডা, স্বেছ, । 
মায়া, দয়া__এগুলিকে নারী হৃদয়ে আহ্বান করিতে হয় না; ভাহাঁরা 
আপনা আপনি বর্তমান,_আরও বলি বিপিন-ন্ুধু কোমলতা 
নারী হৃদয়ে বর্তমান নহ্কে, নারী হৃদয় কোমলতার রঙ্গস্থল ; কিন্তু 
' নারী হৃদয় মনে করিলে সে কোযলতাকেও বিসর্জ্জন দিতে পারে ! 
সকল নারীতে পারে কি না বলিতে পারি না, কিন্তু নীরজা পারে ॥ 
বিপিন ! তুমি আমার হইতে গ্রতিশ্টত ছও, আমার হৃদয় কোমল। 
হইবে, ভ।লনামা, স্বেহ, মায়া, দয়! সতত ইহাতে অপুর্ব্ব ভা 
বিরাজিত রহিবে। কিন্তু তুমি আমার না হুইলে এ হৃদয়ে সুধা 
পরিবর্তে তাত্র গরল ভাসিবে। ? 

বিপিন এ কথার কোন উত্তর ন! দিয়া অঝোরে কাদিতে লাগিলে 
গণ্ড বহিয়া তপ্ত অশ্রঃনীর প্রবাহিত হঈতে লাগিল । তখন নীরজাঁ 
জকুটি করিয়া কহিল “ বিপিন ! কীদিও না, এ কাদিবার সময় 
আপন ভবিষ্যভ চিন্তা কর, আপন ছিতাঁছিত বিবেচনা কর। * 

বিপিন অশ্জল অপসারিত করিয়া কহিলেন,---« শীরজা 
আমি তোমার কথা শুনিয়া কাদি নাই, আমার ভাগ] লিপি ল্মা 
করিয়| কাদিতেছি। এ হ্বদয়ে ত অনন্তকাল অগ্নি জ্বলিতে 
তুমি আর ভাহা অপেক্ষা কি অধিক জ্বালাইউবে? তাই বলি- 
নীরজা ! তোমার চেষ্টা বার্থ হইল, এ জীবনে আমি তোমার ক 
কখনইঈবিশ্বাম করিব না ।? 











১০৮ স্থহাসিনী। 


তখম নীরজার সেই গম্ভীর মুখমণডলে__মেঘাচ্ছ্্ম গগণে ক্ষণিক 
দামিনী বিকাশের ন্যায় মৃদু হাসি দেখা দিল। নীরজা বলিল 
« বিপিন! সুধু আমার কথা কেন বিশ্বীদ করিবে, আমার সহিত 
আইস-_নবাব আমার সঙ্গে__-আমিও তীহারই সেবিকা, তীছার মুখে 
আমাদের প্রেমের কথা শুনিবে এখন। ” 

বিপিন চমকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ নবাবের সহিত কোথায় 

যাইডেছ?/ 

* ন্ীরকা। পলাইতেছি। 

বিপিন। নীরজা। তোযার প্রাণেশ্বরের প্রাণ রক্ষা করগে, 
আমায় ক্ষমা কর। 

নীরজা ছাঁসিয়া কহিল “মধু আমার নয়-_সুহাদিনীরও এাণেশ্বর। 
বিপিন সুহাদিনীকে ডাকিয়া! দাওনা; আমরা উভয়ে আমাদের ভাগের 
প্রাণেশ্বরের প্রীণরক্ষা করি । ৮ 
।  এমত সময়ে সুহাসিনী ও দাসী তদ্দিকে আদিতেছিল। নীরজ। 
পুর্বে বিপিনের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে নাই, এখন দেখিল গ্রক্কতই 
)হৃাসিনী সেখানে আছে। তাহার সর্কাঙ্গে তাড়িত বেগ সঞ্চারিত 
ইল, ক্ষণতরে কর্তব্য বিযুঢ় হইল) পরে অনেক কষ্টে প্রক্কতিস্থ 
ইয়া কছিল « বিপিন এ যে সুহানিনী আমিতেছে। ৮ 
& বিপিনের বদন শুক হইল, হৃদয় দুর ঢুর করিতে লাগিল, 
*ঙ্গ কাপিতে লাগিল, ঘন্তক ঘুরতে লাগিল, সংস্ঞাত্রউ হইবার 
পম হুইল, বিপিন অনেক কষ্টে আপন মন্তক ধরিয়া তথায় 
(নিয়া পড়িলেন। 


] 


প্রতিহিংসা । ১০৯ 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 





প্রতিছিংন1 | 


রমণীশণের মানসিক ভাব কি ভয়ঙ্কার_-যে নীরজার মুহাসিনীর 
সহিত কত সখাত্ব ছিল, আজি আবার সেই নীরজার কার্য্যকারিতা 
দেখ। যে নীরজা একদিন সুহাসিনীকে বিপিনের হস্তে সমর্পণ* করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিল, নেই শীরঙ্জ! কালের ক্ষণিক পরিবর্তনেই বিপিনের 
প্রণয় অভিলাবিণী হইল, আঁবার বিপিনের নিকট রিক্ত হস্তে ফিরিয়া 
ভয়ঙ্কর ইর্মাকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, সেই ইর্ধা পরবশ হইয়৷ আজি 
আবার স্থুসিনীর সর্বনাশের উপায় অনুসন্ধান করিতেছে বা উদ্যোগ 
করিতেছে ! নারী হৃদয় ভোরে বলিহারি। নারী হৃদয়, কে তোমারে 
কোমল বলে? কে রমণীকে সরলা! বলে? যে বলে বলুক, কিন্তু 
আমরা তোমাদের উদ্দেশে প্রণাম করিব। চক্ষু লঙ্জ। নাই, লৌক 
লঙ্জ। নাই, কেবল আছে-_হিৎসা, ইর্ম। ও প্রতিহিংসা! নীরজা! 
তুখি আবার নেই রমণীকুলভুঘণ! অতএব তোমার চরণে কোটি 
কোটি প্রণাম করি । 
সুছাসিনী সেই পুর্ব অকৃত্রিম প্রণয়ের বশবর্তিণী হয়া দৌঁড়িয়! 
যাইয়া নীরজার গলদেশ বিজড়িয়া ধরিল | নীরজা! যে তাছ।র সর্বনাশ 
করিয়াছে, নীরজা যে ঘোর শক্রত! সাধিত করিয়াছিল, তাছা বিস্মৃত 
হইল । সুহাসিনী নীরজার ক্ষুন্ধে স্বীয় ক্ষুদ্র কমনীয় মস্তক অর্পণ করিয়া 
অঝোরে কাদিতে লাগিল। বলিল “ সী নীরজা এত কাল কোথায় 
ছিলে? কি করিয়া আমায় বিস্মৃত হইয়াছিলে? যাছাই হউক, এ 
সুখের দিনে তোমায় পাইয়া যে কি পর্য্যন্ত সখী হইলাম তাহা 
ছার কি ৰলিব।? 
কিন্তু এ ক্রন্দনে নীরজার পাষাণ হৃদয় গলিল না। নিরজা মহে 


৬ 


১১০ স্থহানিনী। 


মনে যৃছ হপিয়া কহিল “ সখি! তুমি ও যেখানে ছিলে অমি ও 
সেখানে ছিলাম। তুমি ও যাহার অঙ্কে শোভা পাইতেছিলে, 
আমিও তাঙ্ছার মন জোগাইতে ছিলাম । সখি, সত্যকথা বলিতে কি 
আজি যে কেবল তোমার সুখের দিন দেখিয়া সুখী হইলাম তাহা! নহে, 
আরও তোমার অনেক সুখ দেখিয়া সুখী হুইয়াছি। » দাসীর প্রতি 
কহিল “ চিনিতে পার কি?” 
দাষ্টু কছিল “,বেগম সাহেব আঁপন|কে চিনিৰ ন1 1৮ 
স্ৃহাসিনী নীরজার বদন প্রতি চাহিয়া রছিল, ভখন তাহার চক্ষে 
্রশ্নাণ্ড ঘুরিতে ছিল। অঙ্গ অবশ হুইল। সুহাদিনীর চক্ষু পলক 
বিহীন হইল। এ দাকণ বাক্য শুনিয়াও তাহার চক্ষে এক বিন্দু 
জল দেখা দিল না, সুহাসিনী নীরজার হস্ত ধারণ করিয়া কহিল 
* সখি নীরজা! তুমি যত কেন বল ন! আমার হৃদয় কখন বিচলিত 
হইবে না। ঈশ্বর জানেন নবাব আমার সহিত কিরূপ ব্যবহার 
' করিয়াছিলেন, আমি শিরাজউদ্দোলাকে পিতৃ সস্ভাবণ ব্যতীত যদ্ভাপি 
কখন অন্য সম্ভাষণ করিয়া থাঁকি তাছা হইলে ছে ভগবান! আমার 
মত্তকে শত বজ্‌ নিপতিত হউক। কিন্তু নিরজা! তোমার কোমল 
প্রাণে এ ভাবের উদয় কেন? এই কি বালা প্রেমের বিনিময়? 
এইট কি ভালবাসার পরিণাম? নীরজা। আমি যে তোমার 
নিকদেখশে বিদধধী প্রাণে কত কাদিয়াছিলাম, এই কি তাহার প্রতিফল 
দিলে? শ্রিয়সধি! আমি এডকাল ত বিপিনকে না দেখিয়া 
জীবিত ছিলাম, এতকাল ত তাহার প্রীতি এফুল্ল মুখ।রবিন্দ হৃদয়ে 
প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রাণ ধারণ করিয়াছিলাম, না হয় আমার সেই ভাগ্য 
লিপিই অনস্তকালের জন্য নির্দিষ্ট হইবে। কিন্তৃতুমি আমার কি 
| অর্বনাশ করিতে উদ্যত হুইয়াছ। ”+ এবার সুহাসিনী কাদিল, দাসী 
| বস্তাঞ্চল দ্বারা তাহার নয়ন জল মুছাইয়া দিল। সুছাসিনী আবার 
| বলিড়ে লাগিল “ নীরজা ! আজি আমার বিপিন এ কথা৷ নলিলেও 


প্রতিহিংসা । ১১১ 


শোভা পাইত ;_-আমি যে শিরাজউদ্দেখলার গৃছে সতীত্ব রক্ষা 
করিয়াছি, তাহা কাছার বিশ্বাস যোগ্য । তুমি যদি আমায় অসভী 
বলিয়া তিরস্কার করিতে, তাহা হইলে আমি আহ্বাদের সহি 
তোমায় আলিঙ্গন করিতাম, কিন্ত তুমি কি বলিলে ? আমি নবাৰ 
গৃছে সুখিনী হইয়াছিলাম ? নীরজা! তুমি আমার মুখ ভরা হাসি 
দেখিয়াছ? অহ্বো পরিতাপ । আর সহ্য হয় না, মাতঃ বসুন্ধরে ! 
ভুমি বিদীর্ণ হও এই অনাথা অসহায়! অব্াবালাকে* ভোমার 
ক্রোড়ে স্থান দাও ।” 

সুহালিনী কাদিতে লাগিল । নীরজা মৃও হাসিয়া! ভ্রকুটি করিয়া 
বলিল “ সুহাসিনি ! তুমি প্রবঞ্চনা! শিক্ষা করিয়াছ জানিলে এ 
কথা বলিতাম না। আমি অন্যায় করিয়াছি, তুমি সতী বই 
কি।”৮  বিপিনের দিকে ফিরিয়া কহিল “ বিপিন! তোমার 
সুহাসিনী সতী!” 

বিপিন কোন কথা না কহিয়া নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন। 
সুহাসিনীও তাহার কোন প্রতি উত্তর ন৷ দিয়া কাদিতে লাগিল। 

দাসী বলিল “ বেগম সাহ্বে মিথ্যা বলিয়া এক জনের সর্বনাশ . 
করিয়া আপনার কি ইন্ট হইল?” ৮ | 

নীরজ! দাসীকে ক্রোধভরে কহিল “ তোমার অর্থলোভ আছে, 
কিন্তু আমি কি লৌভে মিথ্যাকে সত্য বলিব?” | 

দাসী । আমরা সর্বদা সুহানিনীর নিকটে থাঁকিতাম, আপন 
অপেক্ষা আমর] ইহার বিষয় অধিক জানি না? 

তখন নীরজা দাসীকে নিভৃতে ডাকিল। দানী নীরজার অনু" 
গামিনী হইল, কতকদূর যাইয়া উভয়ে কি কথোপকথন হইতে 
লাগিল। আইস পাঠক ! আমরা নীরজা ও দালীকে কথে।পকথন| 
করিতে অবসর দিয় অন্যত্র গমন করি। 


ক 





১১২ সুহাসিনী। 


অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 





খের শেষ। 


নীরজা দাঁপীকে ডাঁকিয়া লইয়া গেলে, সুহাসিনী বিপিনের পদ 
প্স্তেগতিত হইয়া বলিল “বিপিন! প্রণেশ্বর! আজি আমার - 
সকল আঁশার শেষ হইল, আমি এমনি মন্দ ভাখিনী যে ছাতে রত্ব 
পাঁইয়াও হারাইলাম। জীবিতেশ্বর! আজি হইতে ক্মামার আশা! 
ত্যাগ কর, তুমি আমায় এখন আর ভালবাস কিনা জানি না কিন্তু 
আঁমি তোমায় ভালবাঁসি, কত ভালবামি তাহা সেই অন্ততর্য্যামী 
ঈশ্বরই জীনেন। এ জীবনে ভালবাসার বিপর্যয় ঘটিবেনা। যদি 
ঘটিত তাহা হইলে ত সুখিনী হইতাম কিন্তু তাঁছা হুইবে না, 
আমাকে অনন্তকাল হতাশ্বামের বিষের জ্বালা সন্ত করিতে হইবে । 
প্রাণনাথ ! তুমি আমার স্পৃষ্ট দ্রব্য আহার করিও না, আমায় স্পর্শ 
করিও না, আমার মুখচুগ্ন করিও না”_কিন্তু বিপিন আমিও কি 
তোমার মুখচুম্বন করিতে পাইব ন|? একবারও না? বিপিন ! তোমার 
চরণে ধরি একবার আমাকে তোমার মুখচুম্বন করিতে দাও আমার 
সকল আশা, সকল সাধ পুর্ন হউক, আমি এ জীবনে তোমার নিকট 
আর এ ভিক্ষা করিব না!” আবার কি ভাবিয়া বপিল “না 
বিপিন! দিয়া কাজ নাই--ছয় ত তাহাতে তোমার মনে ম্বণার 
উদ্ডেক হইবে, নাথ ! তবে একটী ভিক্ষা দীও। আমি যেন তোমার 
দর্শন স্থখ হইতে বঞ্চিত না হুই। বিলিন! তুমি পুনর্বার বিবাছ 
করিয়া সুখী হও, আমি কারমনোচিত্তে তোমাদের উভয়ের পরিচর্যা 
করিয়া জীবন সার্থক করি। ৮” 

বিপিন সুছাসিনীকে আলিঙ্গন করিয়া মুখ চুম্বন করিয়া কহিলেন 


দুঃখের শেষ । ১১৩ 


« সুছাসিনি! গ্রাণেশ্বরি ! ও কথা বলিও না, তুমি অসতী, এ কথা 
আমি প্রাণ থাকিতে বিশ্বাস করিতে পারিব না, যদি তাঙ্াই হয়ঃ 
তথাপি আমি তোমায় ত্যাগ করিতে পারিব না, তুমি যে স্বইচ্ছার 
তোমার সতীত্ব নষ্ট করিয়াছ,--এ কথা নীরজা কোন ছার! স্বয়ং 
দেবাদিদেব মহাদেব আসিয়াও য্তপি বলেন, ভার্খাপ তাঁহাকে 
মিথ্যাবাদী বলিব,নীরজা ত আমাদের চির শত্র, লুহাসিনি! 
: নীরজার কথায় ঘন্ভুপি তোমাকে এক মুহূর্তের জন্যও অসভীন বনি! 
ধারণা জন্মে, তাহা হইলে আমায় ঈশ্বরের নিকট দণ্ডিত হইতে 
হইবে-_-অনস্তকাল নরক হক্্রন] সম করিতে হইবে ।” 

সুহাসিনী কাদিতে কাঁদিতে বলিল “ প্রাণেশ্বর ! আর আমি 
তোমার গ্রহনের উপযুক্ত নহি, তুমি আমায় গ্রহন করিতে পার, কিন্তু 
তোমার সন্দেহ, মনে মনে তোমার যাতনা দিবে। নাথ! আমি 
তোমায় ভালবাসি-_কিন্তু. সেই ভালবাসার পরিণাম কি তোমায় 
যাতনা দেওয়া হইবে?” সুহ্াসিনী পুর্বাপেক্ষা আরও কাদিতে 
লাগিল । 

বিপিন। জর্কশক্কিবান ঈশ্বরই জানেন, যে আমি তোমার সহ্‌- 
বাসে কত সুখী হইব। 

স্ুহাসিনী। লোকে ত স্তোমায় ব্যভিচারিণীর প্রণয়াশক্ত 
বলিবে | 

বিপিন । আমি লোকের কথায় জক্ষেপ করি না। 

সুহাসিনা। সে কি বিপিন! লোকাপবাদ ভয়ে রাম গর্ভবতী 
সীতাদেবীকে সম্পূর্ণ সতী জানিয়াও বনে পাঠাইয়াছিলেন__তুমি 
মে লোকাপবাদকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবে? 

তখন বিপিন বলিলেন “ স্থৃহাসিনি ! রাম মনুষ্য ছিলেন না, 
দেবতা ছিলেন, তিনি দেবতার ন্ায় কার্য্য করিয়াছেন_-আমি সামা) 
মনুষ্য, মন্তুয্যের স্তায় কার্ধ্য করিব । সুহাসিনি! আর আযার সঙ্ক হয় 


১১৪ স্হাসিনী। 


না,-বল তুমি আমার হঈ্টবে। বল আমার বিবাহিতা পী হইবে? 
নতুবা সুহাসিনী এই পর্য্যন্ত তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎ__এঁ দেখ 
জাহুবী আমার দুঃখের সীমান্ত করিতে উর্ধাকরে ডাকিতেছে। সু 
সিনি ! বল আমার হৃদয় সান্ত্বনা করিবে, বল আমাঁকে বিবাহ করিবে, 
নতুবা যাই। আর সা হয় না। নীরজা তুমিই আমার প্রাণ ভাঙ্গিলে, 
সমস্ত সুখে জলাগুলি দিতে বাধ্য করিলে, আমি চলিলাম, কিন্তু 
ইঞ্ধর গাপ তোমায় স্পর্শিবে। এই যে অসহায়া নিরপরাধিণী 
অবলাকে প্রাণে প্রাণে মর্মাহত করিয়াছ, যদি ঈশ্বর থাকেন, 
তবে যেন তাহার প্রতিফল পাঁও।” বিগিন সজন নেত্রে নুহাজিনীকে 
আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন “ সুহাসিনি ! প্রীণেশ্বরি, ! বল আমার 
হইবে), বল আমার হইলে ?_-লোকের এ পরিণয় সহা না হয়, আর 
লোকালয়ে যাইব না, এই ত এতকাল বনে বনে কাটা ইলাম ; না হয় 
বন আমার দেশ হইবে, কুটিরই আমার রাজ গ্রামাদ হইবে, 
মৃগ্ধয় বেদীই আমার রত্ব সিংহাসন হইবে। স্ুহাসিনি ! এমন রক্ত 
আমার কণ্ঠছার হইলে, আর আমি কাহাকে ভয় করি, কোন সুখা- 
ভিলাষে দুঃখিত হই? তোমাঁকে বক্ষেধারণ করিয়া যদ্তপি অনাহারে 
দিনযাপন করি, তাহাতে আমার যে সুখ, সে সুখ আর কোথাও 
নাই। মুহাসিনি! এই কয় বতসর অবিরত কেবল যোগাননে 
তোমারই ধ্যানে মগ ছিলাম, ধলিতে কি তুমি আমার উপা স্যদেবী,_- 
আজি সদয় হইয়া! আবার কেন নিরদয় হও) কেন আমার প্রাণ ভাঙ্গ, 
কেন আমার জীবন নাশে উদ্ভত হও?” 

সুাসিনী বিপিনের চক্ষু মাইয়া দিয়া নীরবে কাদিতে লাগিল । 
কোন কথারই উত্তর দিতে পারিল না। বিপিন পুনর্কার সুহাসিনীর 
মুখচু্ঘন করিয়া কছিলেন “ প্রাণাধিকে ! সুহাসিনি ! বল”_আমার 
প্রাণে গণ দাও?” 

সুহানিনী ডাহার কোন উত্তর না দিয়া পুনরপি কাদিতে,লাগিল। 


সখের উমা । ১১৫ 


এমত সময়ে দাসী ও নীরজা' পুনর্ববার তথায় আমিল। 

« সখি! এই দেখ, নীরজা বিবি আমায় উৎকোচ দিয়'ছেন। ”” 
এই বলিয়া দামী মুহাসিনীকে সুবর্ণ তাবিজ গদর্শন করিল। 

বিপিন বলিলেন “ কিসের উৎকোচ ? ৮ 

দাসী। সুহাসিনীকে অমতী বলিতে। 

সুহাঁসিনী অবাঁক হুইল, বিপিন একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাশ করি- 
লেন। এমত সময়ে দাসী সবিস্ময়ে বলিল “ এ যে নবাব্সাছ্ের 
এদিকে আমিতেছেন ” সুহাসিনী চমকিয়া উঠিল, দেখিল প্ররুতই 
£ শিরাজউদ্দেল1। ৮” বিপিন উঠ্ঠিরা দাঁড়াইলেন, ্ুহাপিনী অব- 
গু%ন দিরা বিল । 


উনব্রিঘশ পরিচ্ছেদ 





সুখের উষ!! 


নবাব শিরাঁজউদ্দেখলা আসিলেন, যে ব্যক্তি স্বুকোমল কুস্থমমিব | 
সুকুমার শয্যার শারিত হুইয়াও ক্লেশ বোধ করিত, আজি সেই 
ব্যক্তি কণ্টকাকীর্ণ পথে পদকত্রজে পরিভ্রথণ করিতেছে । যে সতত্ত 
সুকুমার রেশমী পরিধেয় সত্বেও তাছার গুকভার মনে করিত, 
আজি আবার সেই ব্যক্তি ফকিরের বেশ পরিধান করিয়াছে । এখন 
আর শিরাজের সে ছানি নাই, যে বদন ভ্রুর ও নীচাশয়তার রঙ্গস্থল 
ছিল,_-আজি সে বদন যেন প্রীতি ও পবিত্রতার আবাস ভূমি । 
আজি নবাব বদন বিষাদন্ুচক--ভীতি বঞ্কক। নীরজা নবাৰ 
দেখিয়া চিত্রার্পিভ পুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়নানা রহিল, দাসী যথাধোগ 
অভিবাদন পূর্বক শিরাজের কায়িক মঙ্গল জিত্তাসা করিল। 


প্লট 


১১৬ হৃহাঁসিনী। 


নবাব একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “ দানি ! 
আার আমার অভিবাদন করিও না, নবাব বলিয়া! ভাকিও না, 
তাহাতে আমায় বড় লজ্জ! বোধ হয়__-আমি আর তোমাদের নবাব 
নছি।” 

দাসী করপুটে কছিল “ সেকি জীহাপনা, এ অবস্থায় ব্যথিত 
হইবেন না, আবার ঈশ্বর আপনার প্রতি রুপা দৃষ্টি করিবেন। ৮ 
এনবার। দামসিণ আমি যে সকল ছুক্ষম্ম করিয়াছি, সে সকল 
স্মরণ করিয়। ঈশ্বরের নিকট দয়া প্রার্থনা করিতে ভয় পাই। তবে 
এই মাত্র প্রার্থনা করি, যে তিনি আমাকে কিছু দিন সেই পূর্ব 
পাপের অনুশোচনা করিতে দিন, তাহা হইলে তাহার কতকটা 
প্রায়শ্চিত্ত হইবেহয় ত তাহাতে আমার যম যন্ত্রনার কততকটা 
লাঘব হইবে। 

দাসী নীরব হুইয়া রছিল। নবাব নীরজাকে কহিলেন, 
« নীরজা ! আইস আমরা প্রস্থান করি, এখানে বাস করা আমাদের 
নিরাপদ নে ।” 

নীরজ। মৃছু হাপিয়া কছিল “ নবাবের সহিত যাইতে পারি, 
ফকিরের সহ্ছিত কেন ক্লেশ সহা করিতে যাইব?” 

নবাব অবাক হইলেন, চস্ষু রক্তিমা বর্ণ হইল বলিলেন “ নীরজা ! 
তোমার এ কথায় আজি শিরাজ হুঃখিত নয়।” 

নীরজা। শুনিয়া সুখী হইলাম,_-আপনার প্রিয় বেগম 
ছুহাসিনীকে লইয়া যান না? 

নবাব বলিলেন “ সুছাদিনী কে?” 

নীরজা৷ হাসিয়া উত্তর করিল “যাহাকে হরিছরপুর হইতে এত 


বত্ত করিয়া আনিয়াছিলেন। ৮ 


মবাব জিগ্জাসা করিলেন রি তিনি কোথায় 1” 
নীরজা। আপনার সন্তুখে। 


স্তখের উ্। ১১৭ 


নবাবের চক্ষু নামিল, বুঝিলেন অবগু%নবতী__মুহাসিনী। তখন 
নবাব সুহাসিনীর নিকট জানু পাতিয়া কর জোড় করিয়া! কহিলেন 
«“ মা সুছাদিনি ! তোমার অভিসম্পাতে আমি সর্বশান্ত হইয়াছি। 
এভদিনে আমি নণ্তীর গৌরব বুঝিয়াছি আমি মুখের ন্যায় তোমাকে 
ঙ্পর্শ করিতে বামনা করিয়াছিলাম, কিন্তু মা তুমি অগ্নি রূপিনী, 
আমি ভীত হইয়! পরান্ত হই। মা! আমার অনীমসাহসিকতা 
মার্জন! কর, আজি শিরাজ তোমার পদ ধরিয়া মার্জন! গ্রার্ঘনা 
করিতে বান! করিতেছে; কিন্তু তোমার পবিত্র পদ করিয়। 
কলঙ্কিত করিব না, আমি ঘোর অত্যাচারী_-মহাপাপী। মা আমায় 
আশীর্বাদ কর,_-শিরাজকে তোমার পুত্র জ্ঞানে, আমার পুর্বক্ৃত 
অপরাধ সকল ক্ষমা কর।” 

নীরজা স্তম্তিতের ন্যায় দণ্ডায়মান! রছিল, তখন দাসী বিপিনকে 
বলিল “ সুহাসিনীর পবিত্রতার কথা শুন। ” 

নবাৰ জিজ্ঞাসিলেন “ কি হইয়াছে?” 

দাসী আনুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা বিরৃত করিল । | 

তখন নবাব বলিলেন “ মা! আমি কি নৃশংস, আমি না জানি 
তোমার কোমল মনে কত ব্যথা দিয়াছি, বিধাতঃ ! আজি বুঝি 
সেই নিমিত্তই আমার এই দশা করিয়াছ। শুছাসিনি ! মা আমার 
তুখি সতীত্বের প্রতিমূর্তি, আমি কত অবলার নতীত্ব ন্ট করিয়াছি 
কিন্তু তোমার ন্যায় কাহাকেও দেখি নাই, সেরূপ কাকুতি মিনতি 
কোথাও দেখি ন।ই, কপাণ হস্তে উগ্রচণ্ডী রূপে কেহ আঘার প্রা 
নাশে উদ্যত হয় নাই। নে উপদেশ, সে মিনতি, সেই ভিক্ষা 
সুঙাসিনি!. আর কেহই করে নাউ, কিন্তু আমি পশু-_আমা] 
হাদয়ে ত দয়া, মায়া ছিলনা, সুতরাং করিও নাই_-এখন আমা? 
এই অবস্থাই তাহার প্রতিফল। ” বিপিনের দিকে ফিরিয়া বঙ্টি 
“যুবক! তুমি প্ররুতই ভাগ্যধর, যাহার অঙ্কে এরপ মুহা 







১১৮ হৃহাসিনী। 


শোডা পায়, সে প্রক্কতই ধরণী মধ্যে সুখী, তাহার নিকট 
অধিক কি পৃথিবীর রাজ্যভার তুচ্ছ । ভ্রাতঃ! আজি পশু শিরাজ 
প্রণয়ের জ্বলন্ত মুর্তি দর্শন করিল, ঈশ্বর বুঝি আমায় শিক্ষা 
দিলেন__যে পবিভ্র প্রণয় কত সুখকর দেখঃ তুই কেবল পশুবহ 
আচরণ করিয়াছিলি, তাহাতে সুখ কোথায়? ক্ষণেক কি ভাবিয়া 
পরে বলিলেন « ভাই আমার এ অবস্থার আর আমি তোমার কি 
উপকার কুরিব, বরং, আমি তোমার উপকার প্রার্থী, যাহাই হউক, 
এই অঙ্ুরীয়ক গ্রহণ কর, আমায় মধ্যে মধ্যে স্মরণ করিওঃ 
আর আশীর্বাদ করিও, যাহাতে আমার হৃদয় শাস্তি পাঁয়। ৮ 
নবাব কাদিতে লাগিলেন । 

বিপিন বলিলেন “ নবাব সাহেব । আপনার অন্ুশোচন! দেখিয়। 
প্রাণ বিকল হয়। প্রার্থনা করি, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর আপনাকে 
ক্ষমা করিবেন। আপনার চরিত্রের এ রূপ পরিবর্তন যদি আজি না 
'হুইয়। পুর্বে হইত,--তাহা হইলে আপনি গ্রাতঃ স্মরণীয় লোক 
॥হইতেন। ৮ 
॥ নবাব ছানিয়| কছিলেন « ভাই তাহা কি হইতে পারে? ধনান্ধতা 
ও প্রতৃত্বে কি মনুব্যের জ্ঞান থাকে?” লুহাসিনীর দিকে ফিরিয়া 
ঠকছিলেন “মা! বল আমায় মার্জনা করিলে, আমি বিদায় হই, 
চভাঘার নিকট মাজ্জনা প্রার্থনা করিতে আমার প্রাণ কাদিতে ছিল, 
শ্বরেচ্ছায় সে আশা! পূর্ণ হইয়াছে,_-মা ! তোমার অবোধ সন্ত[ন 
ধানে আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কর। ৮ 
4. স্ুাসিনী কাদিতে কাদিতে বলিল “নবাব সাছেব! আমি আপ- 

[কে ক্ষমা করিলাম, ঈশ্বরের নিকট অবিরত প্রার্থনা করিব, যাহাতে 
চনিও আপনাকে ক্ষমা! করেন। ৮ 

বাব বিপিনকে বলিলেন “ ভাই তবে আনি 1--তুমিও বিদায় 

_..1ও+ তুমিও ক্ষমা কর।” 


সখের উষা। ১১৯ 


বিপিন বলিলেন « আনুন । ” 

তখন নবাব রক্তিম লোচনে নীরজার দিকে ফিরিয়া কহিলেন 
£ নীরজা__নারকী-_সয়তানী, তুমিই আমার সর্বনাশের হেতু, তুমি 
যচ্ঠাপি স্ুহাদিনীকে ক্লেশ দিতে না আনিতে কহিতে, তাহা হইলে 
হয় ত সভীর দীর্ঘ নিশ্বাম আমার রাজো পতিত হইত না, আমার রাজ্য 
ছারখার হইত না। সুধু তাহাই নয়, তুমি সৃহাসিনীর সখী হইয়া 
তাহার সর্বনাশ করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেছ এখনও সর্বনাশ : 
করিতেছিলে। জানি না কেন বসুন্ধরা এ পাপের বোস 
তেছেন। নীরজা ! তোমার ন্যায় ছাদয় সম্পন্থা স্ত্রীলোকের সংসারে 
থাক! অন্যায় আমি তোমাকে একদিন ভাল বাসিয়াছিলাম, আজি 
ভালবাসার কার্ধয করি; আর যাহাতে তুমি অধিকতর পাপ 
করিয়া অধিক পাপী না হও, ছাহা করিলাম ।%” এই বলিয়া! 
_ একটী শাণিত ছুরিকা নীরজার ছবদয়ে বিদ্ধ করিলেন। নীরজ। 
বনিয়া পড়িল। ৰ 

সকলে « কি করিলেন__কি করিলেন, ৮ বলিয়া চীৎকার করা 
উঠিল, নবাব তথা হইতে দ্রুত প্রস্থান করিলেন। মুহূর্ত যধ্যো 
অদৃশ্য হইলেন। তখন নীরজা সজল চক্ষে বলিল “ নবাব ! ু্ি 
প্রকৃতই বছর কার্য করিয়াছ, আমি স্বয়ং পাগী, সুতরাং আশীর্বাদ 
করিতে পারিব না, ঈশ্বরের নিকট এার্থনা করি ধে, তিনি যেন ভোমানু 
বর্তমান জীবনে তোমায় সুখী করেন?” 


১২০ স্হাসিনী। 


ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 





সকলের শেষ। 


নীরজার অধিরভ শোণিতত্রাব হইতে ল'গিল, ভাহাঁর দেহ 
পাণ্ুবর্ণ হইতে আরস্ত হইল। নীরজা সুাসিনীকে আলিঙ্গন করিয়া 
মুধটুপর্ণকরিল । বলিল “ সুহাসিনি ! প্রিপসতী সুহাসিনি ! 
আমিকি পাবাণী, আমি তোমার প্রেমপুরিত কমনীয় প্রাণে না 
জানি কত ব্যথা দিয়াছি, সখি! আমি পরলোকে কি করিয়া 
আরা পাইব1৮ 
্ুহাপিনী কাদিয়া বলিল “ সখি ! ও কথা বলিও না।” 
তখন নীরজার অধরে ক্ষীণ হাসি দেখা দিল বলিল “আর কি 
বলিব না সখি, আমার অস্তিমকাল ত অতি নিকট, কিন্তু তুমি আমায় 
।ক্ষমা কর, আমি এ জীবনে তোম[র যত অনিষ্ট করিয়াছি, এত আর 
কাহার করি নাই। সুহাপিনি। তুমি যে আমায় প্রাণতুলা 
[ভালবাদিতে, বুঝি আমি তাহারই প্রতিফল দিয়াছি। আজি 
নামার পুর্ব কার্য্য সকল স্মৃতিপথে আসিতেছে, আর প্রাণ ফাটিয়া 
“বাইতেছে। 
রি সুছাসিনী কিল “ সখি! সে সকল আয় চিন্ত করিও না।” 
নীরক্কা পুনরপি মৃদু হাসিয়া কছিল “ সুহাসিনী পাপের প্রায়- 
এষ্চত্ত ছইবে না।” 
_. ুছাসিনী কাদিতে লাগিল। নীরজা বলিল “ সুহাসিনি ! 
দিও না, কাদিবার পূর্বে এই মহছাপা্ভকিণীর জীবন অধ্যানিকা 
7, তোমার শৈশব সহচরী ও প্রিয়সখী হইয়া, তোমার কত খঅনিষ্টের 
টা করিয়াছি, তাহা! আগে শুন, তাহার পর ধদ)পি ইচ্ছা হয়, 


সকলে শেষ। ১২১ 


তাহা হইলে আমার বৃত্তে কাদিও_দেখ সুছাসিনী তোমার 
অজ্ঞাতে আমি মনে মনে বিপিনের গ্রণয়াভিলাধ্ণি হই-_-সখি ! 
যে দিন রায়েদের বাশানে বিপিন তোমার নিকট পিদার গ্রহণ করিয়া 
ভাঙার একদিন পরে তোমাকে লঈয়া যাইবার নিথিত্ত শিবিকা 
পাঠাইবার কথা বলিয়া যান আমি সে দিন গোপনে তথায় 
শিয়াছিলাম। বিপিন প্রস্থান করিলে তুমি শোকাতুরা হইয়া মুঙ্ছিতা 
হইলে, আমিই তোমায় তখন নান! উপায়ে সঙ্ঞ.ন করি। ৬ তমার 
পর অনেক চেষ্টা করিয়া দেখিয়ছিলাম যাহাতে ভুমি বিপিনের 
নিকট না যাও, কিন্তু তুঘি অনন্ত প্রণয রূশ্িণী, ভুরি কেন কপটা- 
চারিণী ব্যভিচারিণীর কথা শুনিবে? তুষি শুনিলে না। তোমার 
প্রণয় অটল রছিল। আমার গ্রাণ তাহা মহা করিতে পারিল 
ন!। হৃদয়ে ভয়ঙ্কর অগ্সি স্গলিতে লাগিল, বিবেধেশুন্যা হইলাম । 
তোমার সেই ভালবাস! ”*__চুহাপিনীর হুখচুঙগন কনিরা বলিল 
* সুহ'সিনি! তোমার এই মদুনাথ! আরল বদন খাশি ঢুলিলাম--! 
সেই বালবন্ধুহা, লেঈ অঙ্কত্রিন প্রেষ। মেই ডালবন” মেই মহান । 
ভূতি প্রভৃতি সমস্ত জলাঞ্জল দিয়। তোনার সর্বনাশ কগিতে 
কতশঙ্কপ হইলাম, তোমার দুঃখ সাগরে চিরকাল তরে নিমর্জ্িত. 
করিয়া! আপন আশাতীত মুখ [নুসন্ধানে ক্রবহী হইলাম-_তোমায় 
প্রব্কনা করিয়া সেই কথিত দিনে, শিবিকারোহনে বিদ্ধাচলে।, 
আসি-বিপিনকে ঘৌবন উপহার দি--বিপিন দেবতা আমার উপ-। 
ছার পদতলে বিদলিত করিলেন। আমি হিন্সায় সিশিনের শক্রু , 
হইল।ম। মুর্শিদাবাদ গেলাঘশেঠেদের বটাতেউং। জল গড 
সুহ্থাসিনী জল দিল, নীমজা! জল পান করিয়া! আবার বলিতে. 
লাখিল “ শেঠেদের বাটীভে কমল পিশটি-প্রাণ বিদীর্ণ হও. 
ছলে কৌশলে আমার সতীত্ব নষ্ট করিল। তাহার বটী হইতে 
পলায়ন*করিয়া নবাবের বেগম হইলাম। তখন মনে করিলাম তোমার 
5৪ ্ 
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ও বিপিনের সর্ধনাশের এই সময়, তোমায় ও বিপিনকে আনিজে 
লোক পাঠাইলাম প্রাণ যার--জল ” স্ুাসিনী আবার কাঁদিতে 
কীদিতে জল দিল, নীরর্জা বলিল “ ত্বোৌমায় পাওয়া গেল, বিপিনের 
অনুসহ্ধান হইল না। কিন্তু হঠাৎ সেই সময়ে যুদ্ধ ছওয়ায় তুমি 
বাঁচিলে, আমি এতদিন মরিয়াছিলাম, বুঝি আজি বাচিলাম। 
নৃামিনী আমার ক্ষমা কর।” নীরজা এই কথা বলিতে বলিতে 
টীরার/করিয়া উঠ্টিল, স্ুহা'দিনী দেখিল নীরজার বদন পাগুবর্ণ ও 
' চক্ষের ক্রোড় কুষ্ণবর্ণ হইয়াছে, নীরজা অনেকক্ষণ আকাশের দিকে তীত্র 
দৃষ্টি প্রয়োগ করিয়া রহিল, পরে সভীতস্বরে কহিল “ সুহাসিনি ! 
আমায় ধর, ধর, এ দেখ আকাশে কে একজন কুষ্ণবর্ণ কতীন্তসম, 
লেঁহ গদা লইয়া আমায় মারিতে আসিতেছে। এ ব্যাস্ত, এ সর্প, 
শুহাপিনী আমায় ধর, আমায় আক্রমন করিতে আনিতেছে।” নীরজা 
সংজ্ঞা শুন্ত হইল। সুহাসিনী চীৎকার করিয়া উঠিল, বিপিন নী্জার 
ব্দনে জল দিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পরে নীরজার পুনর্ব[র জ্ঞানের 
সঞ্চার হইল । দেখিল বিপিন স্বয়ং নীরজার মস্তক আপন ক্রোড়ে 
লইয়া সুমা করিতেছেন। তখন নীরজা' সজল নয়নে বলিল 
এ বিপিন । তোমায়ও বলি আমায় ক্ষমা কর, অবলা না জানিয়া 


'ভোমার গ্যায় অগ্নিতে বাঁপ দিয়াছিল, তোমার ক্ষতি হয় নাই 
' ভাহা নহে-_কিন্তু প্রতিদানে আমিই ভয়ঙ্কর যন্ত্রনা সহ করিয়াছি। 
) বিপিন ! আমি ত যৃড়ু শয্যায়, আর ক্ষণেক পরে আমার জীবন 
প্রদীপ অনন্ত তরে নিবিবে, কিন্তু এ অস্তিমকালে বল যে আমায় 
ক্ষমা করিলে ।” 

বিপিনের চক্ষে জল আসিল, বলিলেন “ নীরজা আমি তোমার 
(সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করিলাম, ঈশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা 
|করি-_তুমি যেন অনস্তধামে যাইয়া সুখী হও ।” 

মীরজার অরে যৃছু ছালি দেখা দিল, বলিল “ জবস্তধামে ! 
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বিপিন! অনস্তধামে কি?--আমার নিমিত্ত শত সহজ নুতন নরক 
তৃষউ হইয়াছে। ” তখন আবার সুঙাসিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল 
«সখি! আজি আমার আর সুখ ধরিতেছে না। সুহামিনি, তুমি 
কদিও না, একবার হান, দেখ, আমি তোখার স্বমীর ক্রোড়ে, স্বর্গে 
হয় ৩ একজন দুইজনকে ভালবাঁমিতে পারে, ঈশ্বর! তাহা হইলে 
যেন সেখানে বিপিনের সহিত মিলিত হই । আর হে জগদীশ্বর ঘচ্যাপি। 
কখন পৃথিবীতে নারী করিয়া জন্ম দাও, তাছা হইলে বিখ্দিের, ন্যায়, 
স্বমী দিও। আর আশীর্ব্বাদ করি__না না আমার ন্যায় পাপিয়সীর 
আঁশীর্বাদের ক্ষমতা নাই--ঈর্শবরের নিকট কারমনোবাকো প্রার্থনা করি, 
তিনি যেন তোমাদিগকে চিরম্ধী করেন । চিরদিন_-জন্ম জন্ম 
ভোমরা যেন সুখে কালাতিপাত করিতে পার। বিচ্ছেদ যেন কোন 
,কালে তোমাদের কোমল ও কমনীয় অঙ্গ স্পর্শ করিতে না পারে। 
আর শেষ কথ। স্ুহাসিনি! তোগার ন্যায় পবিত্র সতীকে আছি 
কতকি তন্যায় কথা বলিরাছি, তাই! সেই বাল্যস্বভাব-দুলভ 
ভালবাস! পরবশ হুইয়া আমাকে ক্ষমা কর, আর আমা? 
সময় নাই । 
সুছাসিনী কাদিতে কাদিতে বলিল “ তাহাই করিলাম । ” 

নীরজার অধর প্রান্তে হাসি দেখ! দিল। বলিল “ সুহাদিন 
আজি আমি কি ভাগ্যবতী, আমি বিপিনের ক্রোড়ে আণত্যাঞ 
করিতেছি । বিপিন! আজি তুমি আমার দত যাঙনা দিয়াছিকে 
তাহা বিস্বৃভ হইলাম। ছে ঈশ্বর। আমি ঘোর পাতকিঃ 
অভ্যাচ'রিণী তথাপি তুমি এই হৃত্্যকালে আহ সকল দুঃখে 
বসান করিলে, ভোমার দয়াধর নামের সার্থকতা গম্পাদ, 
করিলে। , 
এই কথা বলিতে বলিতে হুটাঁ চদকিয়া উঠিল, চক্ষের ভা 
পরিবর্তিত হইল, দেহ পাণগু,বর্ণ হইলচ-নীরার জীবন প্রদী 
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নিবিল। নীরজা প্রাণ শুন্য, জ্ঞান শুন্য/_বিপিনের ক্রোড়ে অনস্ত- 
কালের জন্য চক্ষু ঘুদিল। 

সুহামিনী কাদিয়া বলিল « নীরজা আমায় জন্মের মত ত্যাগ 
করিলে? ভগ্মী উঠ, আমার সহিত সহাস্য আননে কথ! কও-_ 
আমি তোম[র সকল কথ বিস্মৃত ছইয়াছি। নীরজা! আর একবার 
সেই বাল্যকাঁলের অক্ুত্রিম স্বেছ পরবশ হইয়া আমায় আলিঙ্কন কর, 
আমাদের /্টিলনে ভাহ্লাদ প্রকাশ কর। নীরজা! কোথায় 
আমরা তোমার সহবাসে মুখী হইব, না তুমি আমাদিগকে ত্যাগ 
করিলে, চিরদিনের তরে ছুঃখ সাগরে ভাসাইলে__ভগ্মি! এই কি 
তোমার ভালবাসা?” 

নকলে কাদিতে লাখিলেন,_অনেকক্ষণ ক্রেন্দনের পর তাহারা 
তিন জনে নীরজার মৃত দেহ ভাগ্িরথী তীরে ল্টয়া গেলেন, কাষ্ঠ 
আহরণ করিয়া তথায় চিতা প্রস্তুত করিলেন। তাহাতে নুন্দর রূপে 
বীরজার শেৰ কার্ধ্য সম্পাদন করিলেন। নারজা পড়িয়া ভল্ম 
ইইল$--পরে ভহারা অতি যক্রে চিভা ধোঁভ করিয়া লেই 
'হানে বসিয়া কাদিতে লাগিলেন। নীরজা'র সমস্ত জাগতীয় কার্্যর 
[শষ ছউল। 

নীরজা » মৃত্যুতে সুছাসিনী অত্যন্ত অদীরা হইল। বিপিন অনেক 
প্কারে ভাহাকে সান্তনা করিলেন, যে বিপিনের নীরজার প্রতি 
ক স্বণ। ছিল, আজি সুহাসিনীর দুঃখ দেখিয়া তাহ! একেবারে 
বাহার হুদ হইতে অস্তর্থিত হছইল। বিপিন অন্তরে_-নীরজার 
শোক পাইলেন। 
ক্ষণেক পরে বিপিন সুহা'সিনীকে তাহার কুটীরে লষ্টয়া গেলেন, 
পটখায় ছুই একদিন থাকিতে । পরে সুছাসিনীর শোক কিছু প্রশমিত 
[&ইলে, বিপিন নিকটবর্তী গ্রাম হইতে শিবিকা ও বাহক সংগ্রহ 
রিয়া সুহাসিনী ও পরিচারিকাঁনহ স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। বলা 
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বাল্য যে সুহাসিনী ও বিপিনের পিতভা.মাতা তীহাদিগকে পাইয়া 
যেন আকাশের চন্দ্র হাতে পাইলেন। কিছু দিবগ গরে তথায় 
অতি সমারোহ" নহকারে বিপিন ও সুহাসিনীর বিবাহ কার্য 
সম্পাদিত হইল ।--উভয় বংশের চির শক্রতার এতদিনে শেষ 
হইল। 

কিছু.দিবস পরে নবদম্পতির একটা স্ুস্তান হইল, এবং উভয়ে 
বিপুল প্রণয়ে উভয়ে উভগ্নের নাঁয়নানন্ন্ূপে-তাহাজে্ আবার 
উভরের নয়নাভিরাম প্রিয় কুমার লইয়া! অতি সুখে জীবন যাত্রা * 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 


লমাগ্জ। 


